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PROLOGUE 
Une terre fantastique 


Rebecca Storm attendait les Esprits. Elle tenait, d’une main 
légère, un porte-crayon d’or, la pointe sur un bloc de papier 
glauque. Les Esprits ne venaient point. 


- Je suis un mauvais médium, soupira-t-elle. Rebecca Storm 
avait le visage biblique du dromadaire et presque son poil 
sablonneux. Ses yeux étaient visionnaires, mais sa bouche, armée 
de dents d’hyène, qui eussent broyé des os à moelle, annonçait un 
contrepoids réaliste. 


— Ou bien, suis-je indigne ? Ai-je démérité de l’Au-Delà ! 


Cette crainte la ravagea, puis entendant sonner l’heure, elle 
marcha vers la salle à manger. 


Un homme de haute stature, symbole parfait du type inventé 
par Gobineau, se tenait devant la cheminée. Hareton Ironcastle, 
visage en carène, cheveux paille d’avoine, yeux glauques de pirate 
scandinave, gardait à 43 ans la peau d’une vierge blonde. 


— Hareton, demanda Rebecca d’une voix raclante.. que veut 
dire épiphénomène ? Ça doit être blasphématoire. 


- C’est au moins un blasphème philosophique, tante Becky. 


— Et qu'est-ce que cela signifie? demanda une jeune personne 
qui achevait de manger un pamplemousse, tandis que le maître 
d'hôtel servait des œufs et du lard frit, avec du jambon de 
Virginie. 

Les grandes filles claires qui, jadis, inspirèrent les sculpteurs de 
déesses, devaient être à son image. Hareton concentra son regard 
sur une chevelure aux nuances d’ambre, de miel et de paille de 
froment. 


— Ça signifie, Muriel, que si votre conscience n’existait point. 
vous vous disposeriez à consommer ce jambon et vous 
m'interrogeriez exactement comme vous le faites. Seulement, 
vous ignoreriez que vous mangez et vous ne sauriez pas que vous 


m'interrogez. Autrement dit, la conscience épiphénomène existe, 


mais tout se passe comme si elle n’existait point. 


— Ce ne sont pas des philosophes qui ont pu inventer de telles 
absurdités ? exclama la tante Rebecca. 


— Si, ma tante. ce sont des philosophes. 
— Il faut les enfermer dans un sanatorium. 


Le maître d’hôtel apporta pour la tante des œufs au lard fumé, 
et, pour Hareton, qui n’aimait pas les œufs, une grillade et deux 
petites saucisses. La théière, les petits pains brûlants et tendres, le 
beurre frais, les pots de jam, formaient des îlots sur la nappe 
étincelante. 


Les trois convives mangèrent avec religion. Hareton achevait 
une dernière rôtie, avec du currant jam, lorsque le maître d’hôtel 
apporta la correspondance. Il y avait des lettres, un télégramme, 
des journaux. La tante captura deux lettres et une gazette intitulée 
The Church, Hareton saisit le New York Times, le Baltimore Mail, le 
Washington Post, le New York Herald. 


Il décacheta d’abord le télégramme et, avec un demi-sourire 
dont la signification demeurait inintelligible : 


— Nous allons voir le neveu et la nièce de France. 
— Je devrais les avoir en horreur, remarqua la tante. 
— Monique est fascinante ! déclara Muriel. 


— Comme le nécromant qui prit l’apparence d’une jeune fille, 
reprit Rebecca. Je ne peux pas la voir sans un plaisir pervers. 
c’est une tentation. 


- Tante, il y a quelque chose dans ce que vous dites, acquiesça 
Ironcastle. Croyez pourtant que si l’esprit de Monique contient du 
liège. un bon plomb de loyauté et d'honneur le redresse. 


D'une enveloppe qui portait le timbre de Gondokoro, il extirpa 
une seconde enveloppe, pourrissante et pleine de maculatures, où 
l’on retrouvait encore des pattes et des ailes d’insectes écrasés : 


— Ceci, dit-il, avec une sorte de piété, vient de notre ami 
Samuel... Je respire le désert, la forêt et le marécage ! 


Il décacheta précieusement le pli; ses traits se couvrirent d’une 
brume. La lecture dura. Par intermittence, Hareton exhalait un 
souffle fort, presque un sifflement. 


— Voilà, dit-il, une aventure qui dépasse de beaucoup ce que 
j'avais cru possible sur cette infâme planète! 


- Infâme ! riposta la tante... L'œuvre de Dieu! 


— N’est-il pas écrit: « L'Éternel se repentit d’avoir fait l’homme 
sur la terre et en eut un grand déplaisir dans son cœur ? » 


Rebecca, haussant un sourcil incertain, consomma son thé 
noir; et Muriel, saisie de curiosité: 

— Quelle aventure, père ? 

— Vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal! 
grommela astucieusement Ironcastle. Je sais, Muriel, que vous 


garderez le secret, si, au préalable, je demande votre parole. Me la 
donnez-vous ? 


— Devant Notre-Seigneur, fit Muriel. 

— Et vous, tante ? 

— Je n’invoquerai pas Son nom en vain. Je dirai: oui. 
— Votre parole vaut toutes les perles de l'Océan. 


Hareton était plus agité que ne le laissait entrevoir son visage, 
apte à réfréner l’émotion: 


— Vous savez que Samuel Darnley est parti à la recherche de 
plantes nouvelles, dans l’espoir de compléter sa théorie sur les 
transformations circulaires. Après avoir franchi des lieux 
épouvantables, il a atteint une terre inexplorée, non seulement par 
les Européens, mais par tous les hommes vivants. C’est de là qu’il 
m'envoie sa lettre. 


— Qui l’a portée ? demanda sévèrement Rebecca. 


- Un Nègre qui a, vraisemblablement, gagné un poste 
britannique. Par des voies que j'ignore, la lettre est parvenue à 
Gondokoro, où l’on a cru bon, vu sa décrépitude, de l’insérer dans 
une enveloppe fraîche. 


Hareton était rentré en soi-même, ses yeux parurent creux et 
vides: 


- Mais, insista Muriel, qu’a donc vu Mr Darnley ? 


— Ah! oui, sursauta Ironcastle. La terre où il est parvenu diffère 
fantastiquement, par ses plantes et ses bêtes, de toutes les terres 
du monde. 


— Plus que l’Australie ? 


— Beaucoup plus. L'Australie n’est, après tout, qu’un vestige des 
anciens âges. La contrée de Samuel semble aussi avancée que 


l'Europe ou l'Asie, peut-être davantage, dans l’évolution 
générale. Elle a pris une autre voie. On doit supposer qu’il y a 
bien des siècles, peut-être des millénaires, une série de 
cataclysmes ont rétréci ses districts fertiles. Ceux-ci ne dépassent 
guère, actuellement, le tiers de l’Irlande. Ils sont peuplés par des 
mammifères et des reptiles d’une sorte fantastique. Les reptiles ont 
le sang chaud! Il existe enfin un animal supérieur, comparable à 
l’homme par l'intelligence, mais aucunement par sa structure, ni 
par la forme de son langage. Les végétaux sont plus étranges 
encore, d’une complication invraisemblable, et qui font 
positivement échec aux hommes. 


— Cela sent le sortilège à plein nez ! grommela la tante. 
Muriel demanda : 


— Comment ces plantes peuvent-elles faire échec aux hommes ? 
Mr Darnley prétend-il qu’elles sont intelligentes ? 


— Il ne le dit pas. Il se borne à écrire qu’elles ont des facultés 


mystérieuses, qui ne ressemblent à aucune de nos facultés 
cérébrales. Ce qui est sûr, c’est que, d’une manière ou d’une autre, 
elles savent se défendre et conquérir. 


— Est-ce qu’elles se meuvent ? 


— Non. Elles ne se déplacent pas, elles sont susceptibles de 
croissances souterraines, subites et temporaires, qui sont un de 
leurs modes d’attaque ou de défense. 


La tante était exaspérée, Muriel abasourdie et Hareton saisi de 
la surexcitation intérieure propre aux Yankees. 


— Ou bien ce Samuel est devenu fou, exclama la tante, ou bien 
il est tombé dans le domaine de Béhémoth(1). 


— C'est ce que je verrai de mes yeux, répondit machinalement 
Ironcastle. 


— Christ! protesta la tante... vous ne voulez pas dire que vous 
allez rejoindre cette créature lunatique ! 


- Je le ferai, tante Becky, ou du moins, j’essayerai de le faire. Il 
m'attend: il n’a aucun doute sur ma détermination. 


— Vous n’abandonnerez pas votre fille ! 
— Je veux accompagner mon père, affirma paisiblement Muriel. 
Il y eut de l’effroi dans le regard d’Ironcastle : 


— Pas au désert ? 


— Si j'étais votre fils, vous n’y mettriez pas d’obstacle. Ne suis- 
je pas aussi entraînée qu’un homme? Ne vous ai-je pas suivi dans 
Arizona, les Montagnes Rocheuses et l’Alaska ? Je résiste aussi 
bien que vous-même à la fatigue, aux privations et au climat. 


- Toutefois, vous êtes une jeune fille, Muriel. 


— C'est une raison du vieux temps. Je sais que vous ferez ce 
voyage, que rien ne pourra vous arrêter. Je sais aussi que je ne 
veux pas souffrir deux ans à vous attendre. Je partirai avec vous. 


— Muriel! soupira-t-il, ému et révolté. 


Le domestique reparut avec son plateau étincelant; Hareton y 
saisit un bristol: 


Philippe de Maranges 
On avait ajouté au crayon: « Et Monique ». 
— Allons ! fit presque joyeusement sir Hareton. 


Il y avait, dans le parloir, un jeune homme et une jeune fille. 
On trouve au pays cévenol des hommes comme Philippe de 
Maranges, des visages où chaque trait marque une ardeur secrète, 
où les yeux ont la couleur des rocs. La stature du visiteur 
approchait celle d’Ironcastle. Mais c’est Monique qui captura les 
regards. Pareille aux jeunes sorcières, apparues à la lueur des 
torches et des bûchers, elle faisait comprendre l’inquiétude de 
Rebecca. Les cheveux de ténèbres, sans aucun reflet, figuraient 
pour la tante quelque chose de plus infernal encore que les yeux, 
garnis de longues étamines frisées, plus sombres d’être encadrés 
par des sclérotiques d’enfant. 


«Dalila devait être ainsi!» se disait Rebecca avec une 
admiration effarée. 


Un attrait invincible la fit asseoir auprès de la jeune fille, qui 
exhalait une odeur lointaine d’ambre et de muguet. 


Par des questions indirectes, Hareton parvint assez vite au 
point qui intéressait Maranges. 


— J’ai besoin, avoua celui-ci, de faire des affaires. 
— Pourquoi ? s’enquit Hareton, en sa manière nonchalante. 


— Surtout à cause de Monique... Notre père nous a laissé un 
patrimoine débilité par des dettes trop sûres et des créances trop 
douteuses ! 


- Je crains, dear boy, que vous ne soyez pas fort en affaires ! Il 


faudrait vous abandonner aveuglément à un spécialiste, à qui vous 
apporteriez un surcroît de capitaux. À Baltimore, je ne vois rien. 
Peut-être mon neveu Sydney  Guthrie pourrait-il? 
Personnellement, je suis d’une incapacité ridicule. 


— Il est bien vrai, soupira Philippe, que je n’ai guère la 
vocation, mais puisqu'il le faut ! 


Hareton considéra la jeune sorcière avec prédilection. Elle 
contrastait si parfaitement avec la fascinante Muriel qu’il 
s’attardait à admirer ce contraste: 


- Voilà, grommela-t-il, une irréfutable objection contre les 
systèmes qui préconisent une race supérieure: les Pélasges 
valaient les Hellènes. 


Maranges goûtait avidement le voisinage de Muriel. 


- Il me semble que vous étiez un grand fusil ? dit Hareton. Et la 
guerre vous a habitué aux épreuves. Je pourrais donc vous 
proposer une affaire. Subiriez-vous les épreuves d’un Livingstone, 
d’un Stanley ou de votre Marchand ? 


— Vous ne doutez pas que j’aie rêvé cette existence ? 


— Nous reculerions avec dégoût devant la plupart de nos rêves, 
s'ils devenaient praticables. L'homme aime à se mettre 
abstraitement dans des situations qui répugnent à sa nature. 
Imaginez des contrées inconfortables et dangereuses, des tribus ou 
des peuplades gênantes, quelquefois anthropophages, les 
privations, la fatigue, les fièvres: notre rêve consent-il à devenir 


une réalité ? 


— Croyez-vous qu’il soit confortable de geler à trois, quatre ou 
cinq mille mètres d’altitude, dans une machine à voler, imparfaite 
et capricieuse? Je suis prêt, à cette unique condition, que 
l'aventure promette une dot à Monique. 


— Le pays où je vais — car c’est moi qui organiserai l’expédition 
- renferme des trésors vivants qui ne vous intéressent point; il 
recèle aussi, en abondance, des minéraux précieux: l’or, le platine, 
l’argent, les émeraudes, les diamants, les topazes. Avec de la 
chance, vous pouvez capturer la fortune... Avec de la malchance, 
vos ossements sécheront dans le désert. Réfléchissez. 


- L’hésitation serait stupide... Seulement, mériterai-je une 
fortune ? 


- Dans les solitudes, un grand fusil rend immanquablement 
d'immenses services. Il me faut des hommes sûrs, - de ma classe, 


et, par conséquent, associés : je compte enrôler Sydney Guthrie qui 
est à Baltimore, et se propose un voyage de ce genre. 


— Vous aviez, dit Philippe, parlé de trésors vivants ? 
— Oubliez-les ! Cela ne vous concerne ni ne vous intéresse. 


Hareton rentra de nouveau dans son moi comme l’annonçait sa 
prunelle creuse. 


La tante Rebecca souriait méchamment. 


Les jeunes filles répandaient autour d’elles le charme effrayant 
et doux qui a tiré l’amour humain de la sélection animale, et 
Philippe mêlait la chevelure de Muriel aux terres mystérieuses où 
il allait revivre la vie primitive. 


PREMIÈRE PARTIE 


La nuit inexorable 


Le soir allait étreindre la forêt des vieux âges et la peur, faite 
de peurs accumulées par les générations sans nombre, agitait les 
bêtes herbivores. Après tant de millénaires, la forêt ignorait 
presque l’homme. Dans sa persévérance obscure et inlassable, elle 
refaisait les formes engendrées avant les temps où naquirent les 
Cromlechs et les Pyramides. Les arbres demeuraient les maîtres de 
la terre. De l’aube au crépuscule, à travers les jours, à travers les 
nuits, sous les rayons rouges, sous les rais d’argent, invaincus par 
les siècles et vainqueurs de l'étendue, ils dressaient leurs 
royaumes taciturnes. 


Dans un district formidable de la sylve, des branches 
craquèrent. Un être velu, se détachant d’un baobab, s’étendit sur 
le sol et ses quatre mains noires demeurèrent entre-closes. 


ES 


Il ressemblait sauvagement à la bête funeste qui, dans les 
ténèbres antiques, avait allumé le feu, maïs ses mâchoires et son 
torse approchaïient ceux des lions. 


Longtemps engourdi dans un rêve opaque où le passé 
s’embrumait, où l’avenir n’apparaïissait point, il fit enfin entendre 
un appel rauque et doux. Quatre créatures surgirent, qui étaient 
des femelles, avec les mêmes visages noirs, les mêmes mains 
musculeuses, et d’étranges yeux jaunes qui s’allumaient dans la 
pénombre. Six petits suivirent, pleins de la grâce joyeuse qui est le 
don des jeunes êtres. 


Alors, le mâle achemina sa horde vers l’occident où mourait, 
dans les ramures, un soleil vaste et rouge, moins rude que le soleil 
du jour. 


Les gorilles parvinrent à l’orée d’une clairière, creusée par le 
feu des nuages, où persistaient des moignons d’arbres carbonisés, 
avec des îlots de gramens et de fougères. À l’autre extrémité de la 
clairière, quatre têtes monstrueuses se levèrent parmi les lianes. 
Elles contemplaient un spectacle extraordinaire. 


Le Feu! Quelques créatures verticales y lançaient des branches 
et des rameaux. Les flammes, blêmes encore, croissaient avec 
l’agonie du soleil; dans le bref crépuscule, elles devinrent roses, 
puis écarlates, et leur vie paraissait toujours plus redoutable... Les 
lions mâles ayant rugi, avec la force des météores, le grand gorille 
rauqua sourdement. 


Les lions ignoraient le feu. Ils ne l’avaient jamais vu courir le 
long des herbes sèches ou dévorer les ramures; ils ne 
connaissaient que la lueur importune des orages ; mais, au fond de 
l'instinct, ils redoutèrent la chaleur et la palpitation des flammes. 


Le gorille mâle savait. Trois fois, il avait rencontré le feu 
grondant dans la sylve et croissant incommensurablement. Dans 
sa mémoire opaque, des images repassaient, une fuite immense, 
des milliers de pattes, des myriades d’ailes terrorisées. Il portait à 
ses bras, à sa poitrine, des cicatrices qui avaient été d’intolérables 
blessures. 


Tandis qu’il s’arrêtait, en proie à des souvenirs épars, ses 
femelles s'étaient rapprochées; les lions, émus de curiosité et 
d'incertitude, à pas lourds et légers marchaient vers le spectacle 
insolite. 


Les êtres verticaux regardaient venir les grands fauves. 


Dans l'enceinte des feux, quinze hommes noirs comme les 
gorilles leur ressemblaient par la face pesante, les mâchoires 
énormes et les bras longs. Sept hommes blancs et une femme de 
leur race n’avaient d’analogie avec les anthropoïdes que leurs 
mains. Il y avait des chameaux, des ânes et des chèvres. 


L’antique épouvante passait, par rafales : 
- Ne tirez pas! cria un homme blond, de haute stature. 


Le rugissement d’un lion passa comme la voix même des âges 
primitifs ; les masses rudes des deux mâles, leurs crinières, leurs 
vastes épaules, décelaient une terrifique puissance. 


- Ne tirez pas! reprit l’homme blond. Il est improbable que les 
lions nous attaquent, et les gorilles moins encore. 


— Improbable, sans doute! répondit un de ceux qui tenaient 
leurs carabines. Je ne crois pas qu’ils franchissent les bûchers.… et 
pourtant. 


Il égalait presque l’homme blond par la taille, il en différait par 
la structure, par ses yeux d’ambre, sa chevelure noire et dix 
nuances indéfinissables qui impliquaient une autre race ou une 


autre civilisation. 


- Vingt fusils et le Maxim ! intervint un colosse aux mâchoires 
de granit, dont les yeux vert malachite se nuaïent d’ambre et de 
cuivre devant la flamme. Sa chevelure avait la couleur des lions. Il 
se nommait Sydney Guthrie ; il venait de Baltimore. 


Les deux lions mâles rugirent ensemble ; les bûchers éclairaient 
de face leurs têtes compactes; les anthropoïdes observaient les 
créatures verticales et peut-être les croyaient captives du feu. 


Un Noir avait dégagé la mitrailleuse Maxim. Sydney Guthrie 
introduisit des balles explosibles dans son fusil qui était un fusil à 
éléphants; sûr de son tir, Philippe de Maranges épiait le lion le 
plus proche. Aucun de ces hommes n’avait positivement peur, 
mais ils connaissaient une émotion frémissante. 


- Chez nous, dit pensivement Maranges, lorsque vivaient 
encore l’ours des Alpes, le loup de France et d’Allemagne, ils 
n'étaient qu'un reflet vague des temps du mammouth, du 
rhinocéros, de l’ours gris. Ici, des lions et des anthropoïdes 
identiques à ceux-là ont pu se rencontrer, il y a cinquante, il y a 
cent mille ans !... près d’une chétive famille d’humains, armée de 
la massue, derrière un feu pitoyable. 


L’avance des lions détermina les gorilles à battre, lentement, en 
retraite : 


- Pitoyable! répliqua Ironcastle. Ils étaient, mieux que nous, 
exercés à faire des feux. J’entrevois des mâles rudes, adroits et 
musculeux, derrière des bûchers énormes, qui faisaient trembler 
les lions. Il put y avoir des soirs misérables.… il dut y avoir des 
soirs magnifiques... Mon instinct préfère leurs âges aux nôtres. 


— Pourquoi? demanda un quatrième interlocuteur, un Anglais, 
dont le visage rappelait le grand Shelley. 


- Parce que, déjà, ils avaient la joie des hommes, sans 
l’infernale prévoyance, qui gâte chacun de nos jours. 


- Ma prévoyance ne me fait pas souffrir! répondit Sydney. 
C’est un bâton où je m’appuie... Ce n’est pas un glaive suspendu 
sur ma tête! 


Une exclamation l’interrompit. Hareton montrait du doigt un 
petit anthropoïde qui s’était sournoisement avancé vers les lions. 
Il rongeait une herbe, près d’un massif de fougères... Un des lions 
mâles fit un bond de trois toises, tandis que le grand gorille et 
deux femelles accouraient en rauquant. 


Mais le lion, ayant rejoint sa proie, la terrassa d’un coup de 
patte. 


— Oh! sauvons-le... sauvons-le !.…. criait une voix éperdue. 


Une jeune fille s'était dressée, une de ces grandes filles blondes 
qui sont la gloire des races anglo-saxonnes. Philippe de Maranges 
épaula ; il était trop tard: le gorille mâle attaquait. Ce fut véloce, 
farouche et formidable; les mains noires étreignaient la gorge 
jaune, tandis que le grand fauve, avançant le mufle, plantaïit ses 
dents dans la poitrine de l’anthropoïde. 


Les bêtes monstrueuses tanguèrent, on entendait leurs souffles, 
leurs râles, le craquement des muscles énormes. La griffe arrachait 
des lambeaux de ventre au gorille; le gorille, sans lâcher prise, 
planta ses dents dans le cou du Carnivore, près de la jugulaire… 


— Splendide ! exclama Guthrie. 
— Affreux! soupira la jeune fille. 


Tous contemplaient, hypnotisés, les larges plaies rouges, les 
rebondissements des organismes colossaux. La passion des 
Romains dans le cirque emportait Hareton, Philippe, Sydney et sir 
Georges Farnham. Les bêtes aussi demeuraient spectatrices, les 
trois lions, les quatre femelles anthropoïdes, dont l’une tenait 
contre sa poitrine le petit gorille blessé. 


Le lion étouffa. Sa vaste gueule cessa de mordre et s’ouvrit 
démesurément; sa griffe frappait au hasard; et les dents du 
gorille, ayant déchiré la carotide, un jet écarlate ruissela sur les 
gramens. 


Une dernière fois, la griffe fouilla le ventre; puis, les masses 
s’écroulèrent; et les mains noires se détachant de la gorge 
sanglante, les colosses demeurèrent immobiles… 


Emporté par une fureur panique, Sydney Guthrie saisit une 
branche enflammée et la lança vers les lions. Les Nègres hurlèrent. 
Une crainte obscure saisissant l’âme des carnivores, effarés par la 
mort du grand mâle, ils abandonnèrent la clairière, ils disparurent 
dans la profondeur de la sylve. 


Surpris de son propre acte, Guthrie se mit à rire. Les autres 
demeuraient graves. C'était comme s'ils venaient d’assister, non à 
la lutte de deux bêtes, mais à la lutte d’un lion et d’un homme. Et 
la voix de Hareton éveilla des échos au fond des consciences, 
lorsqu'il remarqua: 


— Pourquoi tels de nos ancêtres n’auraient-ils pas eu la force de 


cet anthropoïde ? 
— On dirait, exclama la jeune fille, que le gorille a bougé. 
— Allons voir, proposa sir Georges Farnham. 
Guthrie examina son fusil à éléphants : 
— Allons! 


- N'oublions pas de prendre des torches, ajouta paisiblement 
Ironcastle. 


Ils prirent des torches et sortirent par un hiatus des bûchers. 


Les femelles anthropoïdes reculèrent devant les êtres armés du 
feu, et ne s’arrêtèrent qu’à l’orée de la clairière, d’où elles 
contemplaient avec une obscure angoisse le mâle étendu. Il ne 
remuait plus; sa tête reposait sur le ventre du lion, dont la 
crinière était cramoisie, dont les grands yeux jaunes étaient 
vitrifiés par la mort: 


< 


- Rien à faire! remarqua Sydney. D'ailleurs, à quoi cela 
servirait-il ? 


- À rien, répondit Maranges... mais de le voir survivre m'aurait 
fait plaisir. 

— J'ai tellement l'impression que c’est un être humain, 
chuchota Muriel... 


Hareton, tirant un petit miroir de sa poche, l’approcha de la 
gueule du gorille : 


— Il n’est pourtant pas mort! conclut-il en montrant une fine 
buée sur le verre. Toutefois, comment pourrait-il en revenir ? Il a 
perdu plusieurs pintes de sang. 


— Est-ce qu’on ne pourrait pas essayer ? demanda timidement la 
jeune fille. 


- Nous le ferons, Muriel... La vitalité de ces brutes est 
incroyable. 


Trois Nègres transportèrent le gorille dans l’enceinte 
flamboyante, où Ironcastle commença d’immuniser et de panser 
les blessures. 


Les femelles étaient revenues; elles gémissaient étrangement 
sous les étoiles : 


— Pauvres créatures, dit Muriel. 


— Leurs mémoires obscures oublieront vite, fit Maranges. Le 


passé existe si peu pour elles! 
Ironcastle continuait à examiner les blessures : 


— Il n’est pas impossible qu’il vive, conclut-il en admirant le 
torse énorme de l’anthropoïde : 


- Cette brute est pour le moins un parent éloigné de nos 
premiers pères. 


- Un parent éloigné! Je ne crois pas que notre ancêtre ait été 
un singe ni un anthropoïde ! 


Ironcastle continuait à panser les plaies. La poitrine du gorille 
palpitait faiblement; il demeurait abîmé dans l’inconscience : 


- S'il y a une chance pour lui de revivre dans les arbres. il 
faut qu’il reçoive des soins. En l’abandonnant.… 


- Nous ne l’abandonnerons pas! se récria Muriel. 


— Non, darling, nous ne l’abandonnerons que si notre sécurité 
l’exige. Tout de même, c’est un fardeau! 


Un cri bref et sourd. Le plus âgé des Nègres, un homme 
couleur de boue, montrait le nord de la clairière; sa main 
vacillait : 


— Quoi donc, Kouram ? demanda Guthrie. 
— Les Hommes-Trapus ! gémit le Nègre. 


La clairière semblait déserte; les hurlements des fauves se 
décelaient épars et lointains. 


- Je ne vois rien, dit Maranges, qui tenait sa longue-vue. 
— Les Hommes-Trapus sont là, affirma le vieil Africain. 
— Sont-ils redoutables ? 


— Ce sont les hommes nés de la Forêt-sans-Pitié, rusés et 
insaisissables ! 
— Là-bas! s’écria sir Georges. 


Il venait d’entrevoir une silhouette verticale parmi des 
fougères. Déjà elle s'était évanouie. Et l’on ne discernait, au-delà 
du trou lumineux des flammes, que la forêt noire sous un ciel 
blanc d'étoiles. 


— Ces pauvres diables, dit Guthrie, en haussant les épaules, 
doivent être à peine armés. 


- Ils ont des sagaies empoisonnées, reprit Kouram, des haches 


de pierre, des épieux. Toujours en grand nombre, ils sont habiles à 
tendre des pièges — et ils dévorent… 


Le vieux Nègre hésita: 
— Ils dévorent ? fit impatiemment Guthrie. 
— Les vaincus, maître. 


Les bûchers ronflaient et palpitaient comme des créatures; par 
intervalles, on entendait un craquement semblable à une plainte ; 
les étincelles élevaient un vol de lampyres; et la forêt envoyait un 
souffle léger, plein de caresse sournoise et de mystère féroce. 


Il 


Les Hommes-Trapus 


Kouram conta la légende des Hommes-Trapus, nés de la Forêt, 
du Marécage et d’une bête venue des Nuées. 


On n’est pas sûr que ce soient des hommes. Leurs yeux jettent 
une lueur verte dans la nuit et voient à travers les ténèbres ; leur 
poitrine est large, leurs membres courts; leurs cheveux 
ressemblent au poil des hyènes; ils n’ont pas de nez, mais deux 
trous noirs au-dessus de la bouche; ils vivent par tribus, dont la 
moindre compte cent guerriers; ils allument mal le feu, cuisent à 
peine leurs aliments et ignorent les métaux; leurs armes sont en 
bois et en pierres. 


Les Hommes-Trapus ne savent pas cultiver la terre, ni tisser des 
étoffes, ni cuire des poteries; ils se nourrissent de chair, de noix, 
de pousses tendres, de jeunes feuilles, de racines et de 
champignons. Ils se font une guerre implacable, dévorent les 
blessés et les captifs, même les femmes, surtout les enfants. Une 
haine inextinguible anime les Trapus du Nord qui ont le poil 
rouge, contre ceux du Midi, qui ont le poil noir et ceux de 
l'Occident qui s’enorgueillissent de leurs poitrines bleues. 


Ils ne s’accroissent pas, ils diminuent de génération en 
génération. Leur courage méprise la mort et ne défaille pas devant 
les supplices. Par le visage, ils ressemblent autant à des buffles 
qu’à des hommes; ils répandent une odeur qui ressemble à l’odeur 
des chaïirs brûlées. 


Quand Kouram eut fini, Maranges demanda : 
— Tu as vu les Trapus ? 


— Oui maître. J'avais à peine l’âge d’homme lorsqu'ils m’ont 
fait prisonnier. Je devais être dévoré. Le feu était prêt pour me 
cuire. Ceux qui me tenaient avaient le poil rouge. Ils riaient parce 
qu'ils avaient d’autres prisonniers et des morts dont les blessures 
saignaient encore. On nous avait enchevêtrés avec des lianes. Les 
sorciers chantaient lentement, dans une langue inconnue. Ils 


agitaient des haches et des branches en fleurs... Des hurlements 
ont passé sous les ramures, puis, des sagaies pointues. Les Trapus 
aux poitrines bleues étaient venus. Il y eut une bataille. J’ai 
dégagé les lianes et je me suis enfui vers la plaine. 


Kouram se tut, rêveur. Les temps de sa jeunesse se pressaient 
dans sa cervelle séchée. Il y eut de la consternation dans le regard 
de Hareton fixé sur la chevelure étincelante de Muriel. Maranges, 
avec un long soupir, épiait la jeune fille. Mais Sydney Guthrie 
considérait les ténèbres sans crainte et sans souci. Sa jeunesse, sa 
sève, une joie qui lui était naturelle, lui dissimulaient l'avenir. À 
force de voyager en Orient, sir Georges Farnham avait contracté 
un peu du fatalisme des Arabes et des Mongols. 


— Que feraient ces misérables ? dit le colosse. La mitrailleuse 
seule suffirait à anéantir une tribu, le fusil à éléphants les 
réduirait en miettes, Maranges et Farnham, aussi adroits que Bas- 
de-Cuir, possèdent des fusils qui débitent vingt balles à la minute, 
Muriel même est presque bonne tireuse, tous nos hommes sont 
bien armés. À vingt fois la distance où atteignent les sagaies, nous 
les exterminerions. 


- Ils savent se rendre invisibles, répliqua Kouram. Lorsqu'une 
sagaie frappera les hommes ou les bêtes, nous ne saurons pas d’où 
elle est partie. 


— La terre est nue autour de nos feux... à peine s’il pousse des 
fougères et des herbes. 


Quelque chose siffla dans la nuit; un trait long et fin passa sur 
les flammes, et l’on vit tressauter une petite chèvre noire: la 
sagaie s'était enfoncée dans son flanc. 


Alors, la grande nuit d'étoiles devint hostile. Hareton, Guthrie, 
Farnham et Maranges scrutaient les ténèbres. On ne voyait que les 
femelles anthropoïdes dont les yeux luisants fouillaient les 
pénombres. 


Le vieux Kouram avait poussé une faible plainte. 
- Tu ne vois rien ? demanda Maranges. 
— Maître, je ne vois que ce bouquet de fougères. 


Philippe épaula et tira trois fois, à trois hauteurs différentes. 
On entendit deux cris rauques; un corps sombre bondit, retomba, 
et se mit à ramper parmi les herbes basses... Maranges hésita 
avant d’achever le fugitif. Celui-ci disparut, comme s’il avait été 
englouti par la terre. De longs cris sinistres, des clameurs qui 


rappelaient le hurlement du loup et le ricanement de l’hyène se 
répercutèrent sur la clairière et dans la forêt: 


- Nous sommes enveloppés, remarqua Hareton. 


Le silence se refit d’un bloc. La Croix du Sud marquait la 
huitième heure du soir. Et la petite chèvre noire, poussant un 
bêlement désespéré, s’affaissa et mourut. 


NS 


Kouram, ayant retiré la sagaie, la tendit à Ironcastle. 
L’Américain l’examina attentivement et dit: 


- La pointe est en granit. Faites dresser les tentes, Kouram.…. 


Les tentes furent dressées, dont une assez grande pour servir de 
salle à manger ou de parloir à toute l’expédition. Toutes étaient 
d’une toile épaisse, solide, imperméable : 

— Nous n’y serions pas à l’abri des balles ! remarqua Hareton, 
mais ces sagaies s’arrêteront à la surface. 


Quand les Blancs se trouvèrent réunis dans la grande tente, les 
Nègres servirent du millet et du cercopithèque rôti. Ce repas fut 
mélancolique ; Guthrie seul gardaïit un large optimisme. 


Il savoura le rôti, le millet saupoudré de poivre rouge, et 
remarqua : 


— Il sera nécessaire de faire une battue! 
— Une battue ? exclama Maranges. 


— Les abords du campement doivent être libres, jusqu’à une 
distance qui dépasse la portée de leurs damnées machines... 
L'important est de dormir sans trouble. 


On l’écoutait avec une sorte d’ébahissement : 

— Mais, remarqua Ironcastle, une sortie nous exposerait aux 
sagaies. 

— Pourquoi ? demanda Guthrie. Ce n’est pas nécessaire. 

— Voyons, Sydney !.… Il n’est pas possible que vous plaisantiez. 


— C'est vous qui ne vous souvenez pas, oncle Hareton. J’ai 
prévu les flèches empoisonnées.. J’ai fait venir de New York les 
vêtements nécessaires. 


- C’est vrai... vous m’aviez parlé de ça... et je n’y songeais 
plus. 


< 


Guthrie se mit à rire tout en achevant une tranche de 
cercopithèque. 


— Hallo! dit-il... Kouram, fais apporter la malle jaune. 


Dix minutes plus tard, deux Nègres apportaient une malle assez 
plate, en cuir fauve, que tous considéraient avec une curiosité 
ardente. Sydney ouvrit la caisse avec méthode, montra une pile 
épaisse de vêtements qui ressemblaient à des mackintosh. 


— Étoffe nouvelle, dit-il... Métallique.. aussi souple que du 
caoutchouc. Voici les gants, les masques, les jambières, les 
capuchons. 


— Vous êtes sûr que cela résistera aux flèches ? 
— Tenez... 


Il développe un des mackintosh, le fixa à une paroi de la tente 
et dit à Ironcastle: 


— Voulez-vous jeter la sagaie ? 


Hareton saisit l’arme et visa. La sagaie rebondit contre le 
vêtement. 


— L’étoffe reste intacte! constata Maranges. La pointe de granit 
a seulement causé une dépression. 


- Il ne pouvait y avoir aucun doute, reprit l'Américain de sa 
voix tranquille. Padding et Mortlock ont fourni la marchandise. 
La première maison du monde dans son genre! Les Trapus 
perdront leur venin... Malheureusement, il y a les chameaux, les 
ânes et les chèvres. S’ils périssaient, ce serait irréparable... Voilà 
pourquoi je veux abattre tout ce qui, autour de l’enceinte, peut 
cacher des hommes. 


— Un tronçon d’arbre et trois ou quatre bouquets de fougères ! 
remarqua sir Georges. 


Sydney revêtit le plus volumineux des vêtements, se fixa un 
masque flexible sur le visage, enroula les jambières depuis la 
cheville jusqu’au genou, et dit: 


— Allons régler les circonstances ! 


Farnham, Ironcastle, Maranges, Muriel, Kouram et deux 
serviteurs blancs, qui se nommaïient Patrick Jefferson et Dick 
Nightingale, l’imitèrent. 


— Marchons du côté opposé à celui qu’occupent les bêtes, dit 
Ironcastle. 


La lune, écornée, couleur d’écarlate, gravissait le fond de la 
clairière et les rais, comme une onde impondérable, imbibaient la 


sylve millénaire. 


— Il est étonnant, dit Maranges, que ces brutes n’aient pas lancé 
une autre sagaie. 


- Les Trapus sont patients, répondit Kouram. Ils ont compris 
que nous avions des armes redoutables et ils ne nous attaqueront 
directement que s’ils y sont contraints... Si bien qu’ils se cachent, 
il y a peu d’abris autour du feu. 


— Alors, tu crois qu’ils n’abandonneront pas leurs projets ? 


— Ils sont plus opiniâtres que les rhinocéros! Ils nous suivront 
jusqu’à la fin de la forêt. Rien ne pourra les décourager. et si 
nous leur tuons des guerriers, plus nous en tuerons, plus 
augmentera leur haine! 


Farnham, Hareton et Muriel, armés de longues vues, 
examinaient les recoins du site. 


— Rien! fit Hareton. 
— Non, rien, acquiesça Farnham... Nous pouvons marcher. 


Il avait pris une hache assez longue, très affilée, qui pouvait 
remplir l’office de faux. 


Muriel se penchait sur le gorille. Il n’était pas sorti du coma et 
ressemblait à un cadavre. 


- Il s’en tirera, fit doucement Maranges. 


La tête blonde se redressa, les jeunes gens se regardèrent. Une 
émotion imprécise comme les ramures nocturnes soulevait la 
poitrine de Philippe. Muriel était calme, un peu méfiante : 


— Croyez-vous? dit-elle. Il a perdu presque tout son sang. 
— La moitié tout au plus. 


Une voix gémissante leur fit tourner la tête; les femelles 
anthropoïdes étaient toujours là. Les petits et l’une des mères 
s'étaient endormis. Les autres veillaient. 


- Elles sont inquiètes, dit Kouram. Elles savent que les 
Hommes-Trapus nous enveloppent..… Elles savent aussi que le 
mâle est parmi nous. 


— Est-ce qu’elles ne nous attaqueront pas ? demanda Ironcastle. 


- Je ne crois pas, maître; vous n’avez pas achevé le gorille. 
elles le sentent! 


— En route! fit Guthrie. 


La petite troupe franchit un défilé et se trouva hors de 
l'enceinte. Guthrie se dirigea d’abord vers le plus proche des 
bouquets de fougères et l’abattit en quatre coups de hache. 
Ensuite, il supprima des herbes hautes, fit tomber un moignon de 
palmier et se dirigea vers le buisson sur lequel avait tiré 
Maranges. Quand il l’eut fait disparaître, il n’y avait plus, à portée 
de sagaie, aucun abri où les Trapus pussent se rendre invisibles. 


— Mais, demanda Philippe, comment donc le blessé a-t-il pu 
disparaître ? 


— Dans une crevasse, répondit Kouram. Il précédait Maranges 
et Guthrie: 


— Le voici. 
En deux bonds, Guthrie, Maranges et Farnham le rejoignirent. 


Dans une crevasse, ils aperçurent un homme étendu et 
complètement immobile. Un poil aussi rouge que le poil du renard 
couvrait son crâne et se groupait en îlots sur ses joues. Il avait une 
tête en cube, tronquée à la mâchoire, qui semblait directement 
posée sur les épaules; un teint de la couleur des tourbes, des bras 
aplatis qui se terminaient par des mains extraordinairement 
courtes, dont la forme générale évoquait la carapace des crabes; 
les pieds plus courts encore, avec des orteils vagues, à peine 
existants, semblaient recouverts d’une substance cornée. 


D’amples épaules, un torse épais et large justifiaient le nom de 
la race. 


L'homme était à peu près nu; du sang se coagulait sur le ventre 
et sur la poitrine; une ceinture de peau écrue maintenait une 
hache verte, un couteau de pierre. Deux sagaïies gisaient dans la 
crevasse. 


— Les trois balles l’ont atteint, remarqua Kouram... Mais il n’est 
pas mort. Faut-il l’achever ? 


— Garde-t’en bien! cria Maranges, avec horreur. 
— C’est un otage, dit flegmatiquement Guthrie. 


Il se baïssa, il souleva l’Homme-Trapu comme il aurait soulevé 
un enfant. Une sorte de grondement retentit; six ou sept sagaies 
sifflèrent, dont deux atteignirent Kouram et Guthrie. Le colosse se 
mit à rire, tandis que Kouram, par ses gestes, apprenait aux 
ennemis invisibles que leur attaque était vaine. 


L’'œil lucide de Farnham scrutait les abris. Il y en avait peu. 


Cependant, à cinquante mètres environ, on discernait un buisson 
qui pouvait dissimuler deux ou trois hommes. 


— Que faire ? demanda sir Georges. 


- Il est indispensable qu’ils nous redoutent!... Aucune attaque 
ne peut rester sans riposte. Feu! 


Guthrie, épaulant sa carabine à éléphants, tira vers un bloc qui 
émergeait au centre du buisson. 


La détonation fut suivie d’une explosion et d’une clameur 
furieuse ; un corps se dressa et retomba inanimé.… 


— Pauvre brute! soupira Philippe. 


- Ne gaspillons pas la pitié, répliqua Sydney. Les pauvres 
brutes sont des assassins par destination et des anthropophages 
par principe. Il n’y a pas deux moyens de leur enseigner notre 
force. 


Il mit sous son bras le corps de l’homme évanoui et reprit le 
chemin du campement. Les serviteurs blancs avaient fait 
disparaître tous les refuges auxquels ne s'étaient pas attaqués 
Maranges et Guthrie. 


Dans un rayon de cent mètres, aucun homme ne pouvait se 
dissimuler, quelle que fût sa ruse. 


Sydney déposa le Trapu près du gorille; Hareton se chargea 
des pansements; à deux ou trois reprises, sans sortir de sa 
pâmoison, le blessé fit entendre une plainte : 


- Il est moins dangereusement atteint que l’anthropoïde. 
Kouram considérait le Trapu avec une appréhension haïneuse : 
— Mieux le tuer, dit-il. Il faudra le surveiller continuellement. 


— Nous avons des cordes! fit Guthrie, en boutant le feu à sa 
pipe. La nuit sera tranquille. et demain, il fera jour. 


Ayant Ôté son masque et son manteau métallique, Muriel rêvait 
devant le grand Orion, constellation de la terre natale, et la Croix 
du Sud qui symbolisait la terre inconnue. Philippe s’enchantait 
auprès de cette fille pareille aux oréades, aux napées qui se lèvent 
dans l’aube des forêts, aux ondines qui jaillissent des lacs 
crépusculaires. Dans la solitude sinistre, elle concentra les songes 
de l’homme. L'heure en était plus redoutable. Philippe pâlissait à 
la pensée que le péril qui menaçaïit les mâles la menaçaïit bien plus 
encore 


- Ne pouvons-nous rien pour ces pauvres bêtes? dit-elle en 
montrant les femelles anthropoïdes. 


— Elles n’ont aucun besoin de nous, fit-il en souriant... La forêt 
entière est leur royaume, où croissent en abondance tous les biens 
qui sont le bonheur pour les gorilles. 


— Mais voyez qu’elles ne s’éloignent pas. Leur inquiétude est 
visible. elles doivent avoir peur des Trapus-Rouges... Ceux-ci, 
pourtant, ne les ont pas attaquées ? 


Muriel parlait presque mystérieusement, plus séduisante d’être 
perdue dans la sylve originelle, au sein des mêmes pièges qui 
menaçaient, à l'aurore humaine, les ancêtres dont sa forme 
précieuse l’éloignait plus encore que les millénaires. 


- Ils ne les ont pas attaquées, dit-il, parce qu'ils doivent 
réserver leurs armes. 


— Pour nous! fit-elle avec un soupir, et tournant la tête vers 
Ironcastle qui achevait de panser le Trapu. 


Le cœur plein d’une douceur tragique, Philippe goûtait 
ensemble l’espace stellaire, les cendres lumineuses qui imbibaient 
les confuses contrées du sous-bois et la flexible fille d'Amérique, 
pareille aux filles de l’île pâle où jadis vivaient ces Angles païens, 
dont la beauté charmait saint Grégoire. 


III 


L’abreuvoir 


Le sort avait désigné Hareton pour prendre la dernière garde. 
Trois Noirs veillaient avec lui, qui surveillaient le pourtour de la 
clairière. 

Une nuit semblable à toutes les nuits de cette forêt, une nuit 
d’embuscade et de meurtre, de triomphes et de misères, un 
ouragan de glapissements, de rugissements, de hurlements, de 
bramées, de râles, de cris d’agonie, les chairs dévorées vives, les 
ventres engloutisseurs et les ventres dévorés - l’angoisse, 
l’épouvante, la férocité, la convoitise — la fête des uns et l’horreur 
des autres, la souffrance nourrissant la volupté, la mort rassasiant 
la vie. 


- «Chaque nuit depuis cent mille ans, songeait Hareton.…. 
chaque nuit sans relâche et sans miséricorde... chaque nuit les 
bêtes charmantes ou ingénieuses, qui ont tant de peine à croître, 
périrent ainsi sous la nécessité inconcevable.… et périront! 
Seigneur ! que ta volonté est mystérieuse ! » 


La lueur blanchâtre du firmament pesait légèrement sur les 
espaces noirs de la sylve; les odeurs rôdaient — fraîches comme les 
sources, suaves comme la musique, grisantes comme des jeunes 
femmes, fauves comme des lions, équivoques comme des 
reptiles. 


Une lourde mélancolie contractait l’Américain. Plein du 
remords d’avoir emmené Muriel, il ne pouvait comprendre sa 
faiblesse. 


- «Il faut croire, se dit-il, que tout homme a non seulement 
son heure, mais sa saison de folie. » 


Parce qu’il était énergique dans l’action et suivait ses projets, il 
ignorait son irrésolution devant Muriel. Elle ne l’avait jamais 
quitté. Elle était la dernière de sa race, Hareton ayant perdu ses 
deux fils dans le torpillage du Thunder, en vue de la côte 
d’Espagne. Depuis, il résistait mal aux souhaits et à la volonté de 


sa fille. 


Vers l’aube, une vapeur abattue sur l’éclaircie rendit les 
perspectives moins nettes; la lumière voilée de la lune déforma la 
figure des arbres; les étoiles s’enveloppaient d’un tulle pâle où 
elles vacillaient comme de frêles veilleuses. 


Alors, sans cause, Ironcastle se figura Muriel emportée par les 
Hommes-Trapus, et des images épouvantables le tourmentèrent… 


Trois chacals s’arrêtèrent, tournés vers le feu. Hareton 
considéra avec une espèce de sympathie leurs museaux de chiens, 
leurs oreilles pointues, leurs yeux vigilants. Ils s’enfuirent dans le 
sous-bois ; tout retomba dans le vaste silence : 


— « L’ennemi est là pourtant ! » se dit le voyageur. 


Rien ne décelait sa présence; la forêt semblait seule, avec ses 
fauves; des milliers d’herbivores avaient expiré sous la dent et la 
griffe. 


Malgré tout, Hareton subissait le charme vaste, ce silence 
entrecoupé de bruits légers, du craquement des flammes, du 
passage frissonnant des bêtes, d’un soupir des feuilles. 


Une vapeur plus blanche monta jusqu'aux étoiles, la vapeur 
impondérable de l’aube; la rosée crépita sur les bûchers; les trois 
Nègres, attentifs, scrutaient la lueur primordiale qui parut naître 
des arbres autant que du firmament. Les mensonges émouvants de 
l'aurore s’écoulèrent en un moment. Le jour fut là; dans les 
profondeurs insondables, des millions de bestioles peureuses se 
levèrent qui ne craignaient plus de vivre. Hareton tira de sa poche 
une petite Bible et lut, avec le recueillement des hommes de sa 
race: 


«33. Il réduit les fleuves en déserts, et les sources d’eaux en 
sécheresse ; 


34. la terre fertile en terre salée à cause de la malice de ceux 
qui y habitent; 


35. il réduit les déserts en des étangs et la terre sèche en des 
sources d’eaux ; 


36. et il y fait habiter ceux qui étaient affamés. » 


Joignant les mains, il pria, car sa vie était divisée en deux 
compartiments étanches: dans l’un était sa foi à la Science, dans 
l’autre sa foi à la Révélation. 


—«Voilà! se dit-il... Il s’agit de rendre les bêtes 


invulnérables. J’aurais pu sauver la chèvre en la cautérisant.…. » 


Une ombre passa à côté; avant d’avoir tourné la tête, il sut que 
c'était Muriel : 

- Darling! murmura-t-il, j’ai mal agi en obéissant à votre 
volonté. 


— Êtes-vous si sûr, fit-elle, que nous n’aurions pas couru des 
dangers plus grands sans sortir de notre pays ? 


Elle prit la petite Bible aux mains de son père et, tournant les 
feuilles au hasard, elle lut: 


« Certes, il te délivrera des pièges du chasseur et de la 
mortalité funeste ! » 


— Qui sait! soupira-t-elle, ce qui se passe en Amérique ? 


Un rire jovial l’interrompit, la stature géante de Guthrie se 
dressa devant les flammes évanouissantes : 


— Que pourrait-il se passer qui ne soit pas la répétition de ce 
qui se passait avant notre départ ? Je suppose que des milliers de 
navires emplissent les ports des États-Unis... que les chemins de 
fer transportent les citadins qui quittent les plages pour retourner 
dans les villes... que les usines grondent, que les cultivateurs 
songent aux semailles d'automne, que les braves gens prennent 
leur repas du soir — car le soir tombe là-bas — que les autobus, les 
tramways et les motocars emplissent les rues de Baltimore. 


- Sans doute, fit la voix grave de Philippe, mais il peut y avoir 
aussi de grands cataclysmes. 


— Un tremblement de terre ? demanda Farnham.…. 


- Pourquoi pas? Y a-t-il une raison décisive pour que 
l'Angleterre et la France soient éternellement à l’abri des 
tremblements de terre? En tout cas, les États-Unis les connaissent. 
Mais je songeais à autre chose. 


La grande lumière, la lumière créatrice et meurtrière 
s’emparait de la sylve. Les derniers bûchers s’éteignirent. Dans le 
pays des ramures parut l’éblouissement des ailes. 


— Qu’allons-nous faire ? demanda Hareton. 


— Déjeuner, répliqua Sydney. Ensuite, nous tiendrons un 
conseil de guerre. 


Kouram donna les ordres utiles; deux Nègres apportèrent du 
thé, du café, des conserves, des confitures, des biscuits, du buffle 


fumé, du saucisson en boîte. Guthrie déjeuna avec cette énergie 
joyeuse qu’il apportait aux repas. 


— Comment va le gorille ? demanda-t-il à Kouram. 


— Il est encore engourdi, maître, mais le Trapu Rouge 
commence à s’éveiller. 


Philippe servait Muriel; la jeune fille, tout en croquant des 
biscuits et buvant du thé, contemplait le site : 


— Elles sont encore là ! murmura-t-elle. 


Elle montrait le groupe des anthropoïdes qui avaient dormi à 
proximité des feux. 


— C’est étrange, répondit Philippe. Kouram a raison, je pense; 
elles redoutent les Hommes-Trapus qui, pourtant, ne doivent 
guère songer aux gorilles quand ils guettent des ennemis comme 
nous ! 


Les grands yeux turquoise de Muriel se voilèrent de rêve; 
Philippe se disait tout bas: 


« Et comme elle craindront de voir finir leurs jours 

Ceux qui les passeront près d’elle ! » 

Guthrie, ayant achevé son buffle fumé et son café de conserve, 
dit: 

- Maintenant, traçons un plan. Tant que nous demeurerons 
dans la clairière, nous serons à l’abri des Trapus. Pour nous 
attaquer, ils doivent se découvrir... Seulement, nous ne pouvons 


demeurer dans la clairière, sans eau et sans bois... L'eau est à un 
mille d’ici... Le bois est indispensable. 


— Que gagnerons-nous à camper ? demanda Maranges. 


- Nous y gagnerons de travailler à rendre aussi invulnérables 
que possible ceux de nos Nègres qui ne peuvent recevoir le 
mackintosh métallique, fit Ironcastle. Nous chercherons aussi le 
meilleur moyen de garantir nos bêtes, dont la perte serait un 
désastre. 


- Si ces damnés cannibales reçoivent du renfort ? 
Hareton tourna vers Kouram un visage anxieux : 
— Est-ce possible ? 


— C'est possible, maître... Mais les Trapus-Rouges s’allient 
rarement. sinon contre les Trapus à la poitrine bleue. Leurs 


tribus vivent loin l’une de l’autre. 


— Donc, remarqua Philippe, il y aurait autant et même plus de 
chances que nos assiégeants rencontrent des congénères pendant 
la marche. 


— Alors, nous campons ? demanda insoucieusement Sydney. 
— C’est mon avis, répondit Ironcastle. 

- Le mien, acquiesça paisiblement sir Georges. 

— Où en est la provision d’eau, Kouram ? 


— Nous n’avons pas de quoi donner à boire aux chameaux, aux 
ânes et aux chèvres. Nous comptions sur l’abreuvoir. 


— La sortie est inévitable ! 


Par-delà l’enceinte de cendres et la zone nue, rien que de pâles 
îlots de fougères, d'herbes ou de broussailles. Ensuite la 
mystérieuse contrée des arbres. 


L’abreuvoir était invisible: 


- Il faut que le camp soit bien gardé, dit Guthrie. C’est vous, 
oncle Hareton, qui maniez le mieux la mitrailleuse : vous devrez 
demeurer avec Muriel, Patrick Jefferson, et la plupart des Nègres. 
Farnham, Maranges, Kouram, Dick Nightingale, deux Noirs et 
moi-même ferons une sortie jusqu’à l’abreuvoir. Dommage que 
nous ne puissions pas amener un chameau. 


Ironcastle secoua la tête. Une vaste inquiétude pesait sur sa 
poitrine. La sortie lui répugnaïit profondément : 


— Nous pouvons encore attendre ! 


- Non! riposta Guthrie. Si nous attendons, nous courrons de 
plus grands risques. C’est maintenant qu’il faut se décider. 


— Sydney a raison, appuya Philippe. 


La troupe de sortie fut revêtue des mackintosh et des masques 
métalliques. Guthrie avait son fusil à éléphants, une hache et deux 
revolvers. L’armement de Maranges et de Farnham était identique, 
à part la carabine. Dick Nightingale emportait en outre un dirk 
épais et pesant. 


— Allons! 


Le mot tomba comme une vibration de tocsin. Un petit 
tremblement secouait les épaules de la jeune fille. La forêt parut 
plus féroce, plus démesurée et plus sournoise. Philippe prit une 


dernière image de la fille de Baltimore. 


Ce furent les Nègres qui prirent la tête. Kouram avait une 
expérience subtile, achetée par dix agonies; les autres ouvraient 
des sens agiles sur l'étendue. À eux trois, ils formèrent un triangle 
à large base. Philippe, dont l’ouïe était extraordinaire, suivait 
Kouram. Sydney allait à grands pas lents, sa force effrayante 
rassurait les Noirs plus encore que le fusil à éléphants ou que les 
carabines infaillibles de Farnham et de Maranges. À l’arrière-garde 


marchaient les autres. 


Ils allaient vers l’est. Un phacochère fila sous les palmiers, des 
antilopes se dérobèrent; les Trapus demeuraient invisibles. Au 
bout de la clairière, Kouram, le cou tendu, épiait les pénombres 
vertes: 


— Attention ! dit Philippe. 


Parmi les craquements légers, les glissements furtifs, les bruits 
presque imperceptibles qui semblaient les souffles de la forêt, il 
croyait discerner je ne sais quel mouvement organisé, qui 
s’éloignait et se reformait à l’arrière. 


Des voies semblaient frayées, voies anciennes où les bêtes et 
parfois les hommes passaient depuis des siècles pour se rendre à 
l’abreuvoir. La petite troupe s'était resserrée, Kouram toujours en 
tête, suivi de près par les deux Nègres. 


— Peut-être ont-ils décampé ? chuchota Guthrie. 


- J'ai entendu trop de corps glisser parmi les végétaux, 
répondit Maranges. 


— Vous avez une oreille de loup! 


Kouram fit halte; un des Nègres s’aplatit contre le sol. Déjà 
Philippe avait entendu: 


— On marche là-bas, dit-il, en montrant des fourrés, à droite 
d’un baobab. 


— Ce sont eux, dit Kouram, mais ils sont aussi devant nous... et 
à gauche. Ils nous enveloppent..… Ils savent que nous allons à 
l’abreuvoir. 


L'invisible présence devint énervante. On était pris dans un 
piège souple, mouvant et solide, un piège vivant qui ne se 
dérobait que pour mieux se rabattre…. 


Dans la lueur verte, un miroitement argenté révéla l’eau, mère 
des êtres. À mesure qu’on approchaïit, on discernait un petit lac. 


Des nymphéas géants étalaient leurs pétales, une bande d’oiseaux 
s'élevait avec un long froufrou; un gnou inquiet cessa de boire. 


Étendu entre des bords plus capricieux que les fiords de 
Norvège, tapissés de végétaux, fiévreux et dévorants, le lac n’avait 
guère de figure. 


L'expédition s’arrêta près d’une sorte de promontoire où les 
plantes avaient été arrachées par les éléphants, les rhinocéros, les 
lions, les buffles, les phacochères, les antilopes. Claire et presque 
fraîche, l’eau devait être alimentée par un courant souterrain ; elle 
s’écoulait par trois rios. 


Les Nègres burent avidement. Moins aguerris contre les 
bactéries palustres, les Blancs, ayant rempli leurs gourdes, y 
versèrent quelques gouttes d’un liquide jaunâtre. 


— Aux outres, maintenant ! 


Une clameur s’enfla, fantastique et épouvantable, qui 
comportait une sorte de rythme: deux hurlements suivis par un 
râle. Des formes humaines surgirent et disparurent. Puis, le silence 
retomba, pénétrant comme un silence d’orage : 


— C’est la voix de cent hommes! murmura Kouram. 


Les faces des Noirs furent de plomb et de cendre; Farnham et 
Maranges scrutaient les sous-bois; Guthrie, dressé en Ajax 
Télamon, levait son lourd fusil à éléphants. 


Des sagaies volèrent qui frappaient vainement les vêtements 
métalliques ou qui s’enfonçaient dans le lac: 


— Nous aurions tous péri! constata paisiblement Sydney. 


— Ces sagaies peuvent servir, remarqua sir Georges, qui 
ramassa celle qui avait rebondi sur sa poitrine. Elles sont plus 
dangereuses pour eux que pour nous. 


— Oui, ces vers dégradés nous fournissent des armes. 


Les outres avaient été déposées sur le promontoire; la petite 
troupe attendait, disposée en demi-cercle, avec le lac à l’arrière. 
Toutes les bêtes avaient fui; les rives étaient désertes, un oiseau 
funèbre passait au ras des eaux. 


— Qu'est-ce qu’ils attendent ? exclama Guthrie avec une teinte 
d’impatience. 


- Ils veulent voir si les sagaies ont tué! répondit Kouram. Le 
poison n’agit qu'après un temps de mille pas. 


On n’entendait que les voix lointaines des psittacidés et d’un 
singe qui ululait à l’autre rive du lac. Le silence parut 
interminable — puis la clameur reprit, plus rauque, et deux bandes 
de Trapus se précipitèrent. Ils étaient au moins soixante; 
barbouillés de rouge, armés de l’épieu, de la massue ou de la 


hache de jade. 
- Feu! cria Farnham. 


Lui-même et Maranges, visant avec une précision infaillible, 
avaient mis quatre hommes hors de combat, lorsque le fusil à 
éléphants éleva sa voix retentissante. L'effet fut monstrueux : des 
bras, des jambes, des os rouges, des pieds s’éparpillèrent ; on vit 
une tête accrochée par les cheveux dans les ramures d’un baobab ; 
des entrailles sinuaient comme des serpents bleus. Hurlant 
d’épouvante, les Trapus battirent en retraite et se dissipèrent, sauf 
une troupe, surgie à la faveur des roseaux, qui fondit 
farouchement sur les voyageurs. Un coup de massue terrassa 
Kouram; assailli par deux Trapus, un Noir croula, et deux 
adversaires parurent devant Philippe. Le minium faisait de leurs 
faces des faces de sang; leurs yeux phosphoraient, leurs gros bras 
courts élevaient des haches vertes. 


Maranges, parant les coups, étendit l’un des antagonistes sur le 
sol, tandis que le second, attaquant de biais, abattait son arme. 
Mais Philippe s'était effacé. Emporté par l'élan, le Trapu arriva 
tout près de la rive: alors, d’un coup de botte, Maranges l’envoya 
dans le lac. 


Guthrie, lui, tenait tête à trois Trapus. Ils hésitaient, effarés par 
la stature du géant. Sydney rabattit l’épieu d’un agresseur, le saisit 
à la nuque, le fit tournoyer comme une massue et le lança sur ses 
compagnons, et sir Georges, accouru à la rescousse, d’un coup de 
crosse assommait le plus épais des agresseurs. 


Ce fut la déroute. Les Trapus valides s’enfuirent à l’abri des 
roseaux; les blessés rampèrent vers la forêt et, selon qu'il était 
convenu, Guthrie fit entendre trois coups de sifflet, un long et 
deux brefs, pour annoncer à Ironcastle que le péril avait disparu. 


Il nous faut des prisonniers, remarqua Farnham en 
s’'emparant d’un fugitif. 


Guthrie et Dick l’ayant imité, quatre hommes blessés restèrent 
aux mains des vainqueurs. 


— Où est Kouram ? fit anxieusement Maranges. 


Kouram répondit par un soupir, suivi d’un grognement. 
L’épaisseur de sa toison, la puissante ossature du crâne l’avaient 
préservé. Déjà le second Noir était debout, sans autre dommage 
qu’une clavicule démise… 


Vingt minutes plus tard, l'expédition retournait vers le 
campement. Elle formait un carré, au centre duquel se traînaient 
les captifs ; deux fois, la clameur de guerre des Trapus se répercuta 
aux arcades sylvestres, mais il n’y eut point d’attaque. 


Lorsqu'il entendit la fusillade, Ironcastle, prêt au combat, fit 
avancer la mitrailleuse: les signaux de Guthrie le tranquillisèrent. 
Pendant l'intervalle qui suivit, son inquiétude recommença de 
s’accroître; il allait malgré tout faire une sortie, lorsqu'il vit 
l'expédition surgir à l’extrémité orientale de la clairière. 


La caravane avançait lentement, retardée par les captifs. 


— Pas de pertes? cria Hareton quand Philippe et Guthrie furent 
assez proches. 


— Aucune... Un Noir seul a quelque chose à l’épaule. 


Involontairement Muriel se tournait vers Maranges qu’elle 
préférait, pour son caractère et pour sa sensibilité. 


— Étaient-ils nombreux ? demanda-t-elle. 
C’est Guthrie qui répondit. 


— Une soixantaine ont attaqué de face. Dix sont venus par les 


roseaux. Si c’est toute la tribu, notre victoire est à peu près 
certaine. 


— Ce n’est pas toute la tribu, déclara Kouram. 


- Il a raison, dit Philippe... il y avait des voix à l’arrière. 
L'attaque ayant échoué, les réserves n’ont pas paru. 


— Combien croyez-vous qu’il y ait de guerriers? demanda 
Ironcastle au vieux Nègre. 


— Au moins dix fois les doigts de la main, et encore cinq fois, 
répondit Kouram. 


— Cent cinquante. Ils sont incapables de forcer le camp... 


- Ils n’essayeront pas, dit Kouram, et ils n’attaqueront plus en 
masse avant de nous avoir attirés dans un piège... Ils connaissent 
maintenant vos armes. Ils savent que les sagaies sont inutiles 
contre les manteaux jaunes. 


— Vous ne croyez pas qu’ils renonceront à nous traquer ? 
— Ils seront autour de nous comme la lumière est sur la forêt. 
Ironcastle baïissa la tête, pensif: 


— Nous ne pouvons préparer notre départ en un jour, intervint 
Maranges, qui tremblait pour Muriel. 


— À coup sûr, approuva Hareton dont l'inquiétude avait le 
même objet. Seulement, il faut de l’eau et des vivres, pour nous et 
pour les bêtes. 


- Je ne pense pas qu’ils nous attaquent encore sur le chemin de 
l’abreuvoir ? fit Sydney. 


- Non, maître, acquiesça Kouram.… Ils n’attaqueront ni 
aujourd’hui, ni demain... Ils attendent notre départ... Le bétail 
pourra paître, sous la protection des fusils. 


Les interlocuteurs sentirent peser l'inconnu formidable des 
hommes et des choses. Entre eux et leurs patries, les forêts, les 
déserts, les océans; tout proche, un ennemi étrange, homme et 
bête, qui n’avait guère varié depuis cent siècles. Cet ennemi, mal 
armé, dérisoire et terrifique avait la puissance du nombre, de la 
ruse, de l’opiniâtreté. Malgré leurs fusils, leur mitrailleuse, leurs 
armures, les voyageurs étaient une proie. 


— Comment vont les blessés ? demanda Maranges. 
Hareton montra une petite tente : 


— Ils sont là... l’homme a repris connaissance, mais sa faiblesse 
est extrême. Le gorille est encore engourdi. 


L’attention se porta sur les captifs. Aucun n'était blessé 
dangereusement. Avec leurs faces compactes, barbouïillées de 
minium, leurs yeux féroces, leurs poitrines épaisses, ils éveillaient 
des impressions équivoques et farouches. 


- Je les trouve plus laids que les gorilles ! dit Guthrie. Il y a en 
eux de l’hyène et du rhinocéros ! 


— Ce n’est pas tant leur laideur qui me frappe, fit Hareton, que 
leur expression. Cette expression est humaine, mais dans ce que 
l'humanité a de pire. Elle révèle, à un degré extrême, cette tare 
qu’on ne rencontre que chez les singes et les hommes. 


— Les panthères… les tigres ? demanda Muriel. 


— Ils sont naïvement féroces, riposta Hareton, ils ne sont pas 
méchants. Il y a dans la méchanceté une sorte de transcendance 


étrangère aux pires carnassiers. Cette transcendance n’atteint tout 
son développement que chez nos semblables. À en juger par leur 
physionomie, ces Trapus seraient parmi les plus méchants des 
humains. 


— C’est toujours une supériorité ! grommela Farnham. 
Kouram, qui avait écouté sans comprendre, dit avec force: 


— Pas garder de captifs ! Plus dangereux que des serpents! Ils 
feront des signaux aux autres Trapus. Pourquoi ne pas couper 
leurs têtes ? 


IV 


Le python et le phacochère 


Pendant trois jours, les voyageurs travaillèrent à préparer leur 
départ. Une antilope ayant été capturée par les Nègres, Ironcastle 
fit des expériences avec les sagaies vénéneuses : une cautérisation 
immédiate neutralisait les effets du poison. 


- Bon! fit Guthrie, qui avait assisté aux expériences. Il faut 
maintenant essayer sur un des captifs. 


- Je n’en ai pas le droit ! répliqua l’oncle. 


— Pour moi, c’est un devoir ! répliqua le neveu. Entre la vie de 
braves fellows et celle d’un de ces bandits, hésiter n’est qu’une 
folie ! 


Muni d’une sagaïie, il alla saisir un des captifs, qu’on gardait 
dans une tente grossière. C'était le plus trapu de la bande: sa 
largeur atteignait la moitié de sa hauteur. Les yeux ronds se 
fixèrent sur le géant avec une férocité superstitieuse. Après une 
courte hésitation, Sydney piqua le Trapu à l’épaule. L'homme se 
roidit; son visage exprima la haine et le dédain. 


- Voilà, oncle Hareton... Je prends le péché pour moi tout 
seul... Soyez le bon guérisseur ! 


Ironcastle cautérisa vivement la blessure. Au bout d’une demi- 
heure, aucun symptôme d’empoisonnement ne s’étant produit : 


— Vous voyez si j'ai bien fait! conclut le colosse en ressaisissant 
le Trapu. Nous sommes sûrs maintenant que la cautérisation peut 
sauver les hommes aussi bien que les animaux... 


Comme l’avait prévu Kouram, il ne se produisit aucune attaque 
nouvelle. 


Chaque matin, une expédition allait jusqu’au lac. On amenait 
deux chameaux couverts d’une housse en toile forte, la toile qui 
devait servir à réparer les tentes. Les Nègres rapportaient du 
fourrage qui s’ajoutait aux herbes ou aux jeunes pousses que 


chameaux, ânes et chèvres paissaient dans la clairière. 


Les Trapus demeuraient invisibles ; aucun indice ne dénonçait 
leur présence : 


— C’est à croire qu’ils ont décampé, dit Maranges au déclin du 
quatrième jour. 


Il avait longuement écouté les rumeurs, les bruits légers de 
l'ambiance, d’une oreille plus fine que celle des chacals. 


- Ils ne décamperont que s'ils y sont forcés! dit Kouram. Ils 
sont partout autour de nous. mais assez loin pour qu’on ne 
puisse ni les entendre ni les flairer ! 


Les captifs se ressentaient à peine de leurs blessures, sauf celui 
qui avait été ramassé le premier soir. Tous, gardant une attitude 
impassible, et constamment aux écoutes, ne répondaient pas aux 
signes par lesquels Ironcastle ou ses compagnons tentaient de se 
faire entendre. 


Les visages, aussi immuables que des masques de pierre, ne 
semblaient pas moins stupides que des faces d’hippopotames ou 
de rhinocéros. Toutefois, deux influences se faisaient lentement 
jour dans leurs âmes obscures. À l’aspect de Guthrie, leurs yeux se 
dilataient férocement; à l’aspect de Muriel, ces mêmes yeux 
reflétaient un brumeux mysticisme. 


— C’est par vous deux qu’il faudra tenter leur apprivoisement ! 
disait Hareton. 


Ces paroles ne satisfaisaient pas Maranges: dans les prunelles 
bestiales, quelque chose irritait sa tendresse. 


Un autre événement intéressa les voyageurs. Le gorille avait 
repris connaissance. Sa débilité était extrême; il avait des frissons 
de fièvre. Lorsqu'il se rendit compte de la présence des hommes, il 
manifesta une faible émotion, vraisemblablement craintive. Ses 
paupières vacillaient, et il tenta de soulever son crâne, mais, 
sentant son impuissance, il se résigna. Parce qu’on ne lui faisait 
aucun mal, et que la répétition régit la bête plus encore que 
l’homme, il s’accoutuma à son entourage. Sauf quelques retours 
d’aversion ou de peur, il recevait paisiblement la visite des 
explorateurs. Celle d’Ironcastle, qui le soignaïit et le nourrissaïit, lui 
devint agréable. 


— Il est certainement moins indomptable que ces brutes 
trapues ! disait le naturaliste. Nous l’apprivoiserons… 


L'expédition s'était remise en route. 


Immense, la sylve ne se révélait pas inextricable. Les arbres, 
souvent monstrueux, surtout les baobabs et les figuiers, formaient 
rarement des massifs. Les lianes n’abondaient point, ni les 
arbustes épineux, ni les buissons. 


- Cette forêt est confortable, remarqua Sydney, qui marchait 
en tête avec sir Georges et Kouram. Je m'étonne d’y avoir 
rencontré peu d’humains ! 


— Pas si peu! rétorqua Farnham. Dans la première région, nous 
avons compté au moins trois sortes de Noirs, ce qui suppose des 
clans assez nombreux. Et nous sommes poursuivis par les Trapus, 
qui ne sont pas négligeables. 


— C'est eux qui empêchent les autres hommes d’habiter plus 
loin, remarqua Kouram. 


Il n’y avait guère que des contrastes entre Farnham et Guthrie 
— encore que tous deux réalisassent un type anglo-saxon, teinté de 
Celte chez l’Américain. Sir Georges avait une vie intérieure aussi 
puissante qu’Ironcastle, tandis que la conscience de Sydney 
s’éparpillait en rafales. Aux heures du péril, Farnham se repliait 
sur soi-même, au point de sembler indifférent ou plongé dans un 
rêve. Toutes ses émotions étaient alors comme bannies, chassées 
dans les brumes de l'inconscient — il n’y avait à l’avant-plan que la 
vigilance des sens et les calculs d’une pensée purement objective. 


Au rebours, le péril excitait violemment Guthrie, et pendant le 
combat, il était saisi d’une sorte de vertige allègre, qu’il aimait 
beaucoup, et qui ne l’empêchait pas de garder le contrôle sur ses 
décisions et sur ses mouvements. 


En somme, Farnham avait la bravoure grave, Guthrie la 
bravoure joyeuse. 


Leurs opinions différaient autant que leurs caractères. Sydney, 
pareil à la tante Rebecca, mêlait du spiritisme et de l’occultisme à 
sa foi, tandis que sir Georges se conformait aux rites de l’Église 
anglaise qu’il acceptait intégralement. L’un et l’autre admettaient 
la diversité des sectes, pourvu qu’on obéît aux prescriptions 
fondamentales des Évangiles. 


Deux jours coulèrent sans aventure. Dans la forêt silencieuse et 
hermétique, à peine si quelque bête furtive fuyait devant la 
caravane. Les oiseaux même se taisaient, hors les psittacidés qui, 
par intermittence, élevaient leurs voix stridentes. 


Aucune trace humaine. Farnham et Guthrie croyaient que les 
Hommes-Trapus étaient demeurés à l’arrière. Kouram lui-même 
doutait de leur présence. 


Le troisième jour, dans l’après-midi, les arbres s’espacèrent et 
l’on se trouva dans une sorte de forêt-savane, où des îlots boisés 
alternaient avec des étendues d’herbes et des plages désertiques. 


Le territoire se divisa en deux zones très distinctes : à l’est, la 
savane prédominait de plus en plus; à l’ouest, la sylve continuait, 
entrecoupée d’éclaircies. Les explorateurs se maintenaient sur la 
lisière des deux régions, afin de s’assurer les avantages de l’une et 
de l’autre. 


Un marécage, dépassant l’orée de la sylve, empiéta sur la 
savane, borné de hauts papyrus, dont les ombelles tremblotaient 
dans la faible brise sans cesse naissante et mourante. Tout autour, 
une terre de reptiles, moite, chaotique et crevassée. Des nymphéas 
géants étalaient leurs feuilles semblables à des vasques, 
enveloppées d’algues propices aux bêtes ténébreuses, tandis que 
des oiseaux de béryl, de peluche et de soufre fuyaient à l’approche 
des hommes... 


- Nous ferons halte pour le lunch et pour la sieste, proposa 
Hareton. 


Pendant que les Noirs installaient la caravane sous les baobabs, 
Muriel, sir Georges, Sydney et Philippe exploraient les rives 
palustres. Muriel s’arrêta près d’une crique. Autour des fleurs 
sacrées, d'immenses papillons feu et jonquille, des mouches 
écarlates, vert-de-gris ou turquoise, menaient leurs sarabandes 
légères, une grenouille longue comme un rat bondit dans l’eau 
torpide; l’apparition de formes flasques, l’émergence d’une gueule 
béante, la fuite éperdue de poissons noirs, décelaient la vie 
monstrueuse. 


Une apparition fabuleuse tira Muriel de sa contemplation. Plus 
qu'aucun des êtres rencontrés dans la forêt des âges, elle évoquait 
les forces obscures, l’effroyable chaos du monde. Larve épaisse et 
longue comme un tronc d'arbre, couverte d’une écorce 
damasquinée, elle rampaïit avec une agilité répugnante, guidée par 
une petite tête aux yeux de verroterie. Tout ce qu’il y a de hideux 
dans un lombric, une sangsue ou une limace se manifestait 
colossalement.. Elle s’arrêta. On n’eût pu savoir si elle voyait la 
jeune fille : ses yeux minéraux n’avaient point de regard. 


Un dégoût sauvage, un vertige sinistre figeaient la chair de 


Muriel et le cri qui lui montait au larynx ne put être achevé. 
Devant la puissance de cette bête, issue des régions inférieures, et 
qui semblait un prodige immonde, la terreur était plus profonde, 
la révolte plus affreuse que devant la férocité du tigre ou du lion. 


La menace était encore latente. Dans l'instinct ténébreux du 
python, la créature verticale n’avait point une forme familière. 
Mais les jarrets tremblants de Muriel se heurtèrent à une souche; 
elle trébucha, tomba sur les genoux et parut plus petite. Excité par 
la chute, le python rampa violemment, lova son vaste corps 
autour de la jeune fille, et l’être charmant ne fut plus que la proie 
du reptile... De nouveau, elle voulut crier; l’horreur anéantit sa 
voix, la tête du python se dressait devant le visage pâle et les 
beaux yeux mourants; les muscles du ver géant étouffaient le 
souffle et faisaient craquer les vertèbres. Elle sentit vaciller sa 
conscience; la mort plana; l’esprit s’abîma dans les ténèbres. 


Sir Georges et Philippe marchaient de conserve sur la rive du 
marécage. L'eau, les herbes, les roseaux et les buissons décelaient 
les frissons incommensurables de la vie. 


— Ce lieu est d’une fécondité terrifiante, remarqua sir Georges. 
Les insectes surtout. 


— Les insectes sont l’abomination du monde! poursuivit 
Philippe. Voyez ces mouches. il n’y a pas un coin de l’étendue 
dont elles ne s'emparent. Elles sont là, prêtes à tout anéantir et à 
tout dévorer. Sir Georges, nous périrons par les insectes 


Comme il disait, sir Georges, qui dépassait un îlot de papyrus, 
poussa un cri rauque et ses yeux se dilatèrent: 


— Fearful ! exclama-t-il. 
Tout de suite, la même épouvante passa dans Philippe. 


Sur le promontoire, le python achevait d’envelopper Muriel et 
resserrait son vortex formidable... La tête étincelante retombait 
sur une épaule, un charme horrible s’exhalait de cette grâce 
captive du monstre. 


D’instinct, Philippe avait saisi sa carabine, mais sir Georges 
criait: 
- Le revolver et le couteau ! 


Ils bondissaient ; en un éclair, ils atteignaient le promontoire… 
On ne pouvait savoir si la bête s’apercevait de leur présence. Elle 


NS 


ondulait, elle frétillait, tout entière à l’œuvre vorace. 
Simultanément, sir Georges et Philippe criblèrent la tête de coups 
de revolver, puis ils se mirent à trancher dans le corps énorme... 
Les anneaux fléchirent et se déroulèrent. Philippe avait saisi la 
jeune fille et la posait sur l’herbe... Déjà, elle se ranimait, un 
sourire hagard sur son visage d’oréade : 


- Il ne faut rien dire à mon père! 
- Nous ne dirons rien, promit sir Georges. 


Redressée, elle eut un petit rire où la joie de vivre se 
mélangeait encore d’effroi et de dégoût : 


— Cette mort était trop immonde!... Vous m'avez doublement 
sauvé la vie! 


Elle détourna les yeux, car elle venait de voir le cadavre 
étrange du python. 


Guthrie aussi suivait la rive du marécage. Il admirait en sa 
manière cette création effrayante qui, intarissablement, convertit 
le minéral en matière vivante. L’eau, à perte de vue, nourrissait 
les plantes palustres et laissait entrevoir l’animalité fabuleuse qui 
grouillait dans les profondeurs : 


— S'il y avait partout de l’eau et de la terre, grommela Guthrie, 
toute la planète se mettrait à vivre... et encore, presque à elle 
seule, l’eau y suffirait... Quel damné prodige que la mer des 
Sargasses... je croyais que notre steamer n’en sortirait jamais !… 
Ce monde incompréhensible du cachalot au zoophyte, du requin à 
l’argonaute, qui habite les gouffres !.. Et dans le gouffre, à cinq 
mille, à dix mille mètres, les bêtes abyssales.. En vérité si, comme 
dit la Bible, nous avions des eaux supérieures et des eaux 
inférieures emplissant l’Étendue... toute l’Étendue vivrait. C’est 
magnifique et dégoûtant ! 


Un grognement coupa son soliloque. Il était parvenu à une baie 
fantasmagorique, pleine de réduits boueux, de chair végétale et de 
terre ferme où vingt troupeaux eussent trouvé refuge. À cent yards 
se profilait un animal fantastique, une manière de sanglier haut 
sur pattes, la tête colossale, la face enflée, pleine de verrues, un 
groin opaque armé de défenses en arc, épaisses, tranchantes et 
aiguës, une peau glabre, le poil réfugié sur l’échine en une longue 
crinière. 


— Par le vieux Nick, c’est un phacochère, songea le jeune 


homme, et damnément beau dans son genre. 


La bête grogna. D’humeur brutale et grossière, de mentalité 
incohérente, féroce et courageuse, elle ne reculait que devant le 
rhinocéros, l’éléphant ou le lion. Encore, acculée, eût-elle accepté 
la bataille: dans les ténèbres millénaires, que de fois le lion a 
succombé aux coups des défenses courbes! Mais, prêt au 
combat, le phacochère ne le recherche point. Il faut l’heure des 
folies, le sauvage et féroce enchantement de l’amour, la crainte 
transformée en fureur ou bien la nécessité de se frayer passage. 


Celui-ci grognait parce qu’il soupçonnait l’attaque. Entre les 
touffes velues, les petits yeux scintillaient, et l’on voyait 
trembloter les joues verruqueuses. 


— Nous avons peu de provisions, grommela Guthrie. 


Il hésitait, toutefois, indulgent pour les bêtes bien construites. 
Celle-ci, mâle dans le plein de l’âge, avait en elle de quoi refaire 
mille phacochères redoutables. Et Guthrie, comme Théodore 
Roosevelt, tenait à ce qu’il y eût, longtemps encore, des animaux 
de grande lignée, beaux ou monstrueux, très véloces, très forts et 
très rusés. Comme il méditait, un deuxième phacochère jaillit du 
marécage, et tout de suite, dix groins, affreux et superbes. 


Tous grognaient, inquiets, maussades, et subitement, prenant 
le galop, ils semblaient foncer sur Guthrie. Il se jeta vers la 
gauche, tandis que la horde continuait sa course, mais le grand 
mâle qui avait surgi d’abord venait aveuglément. Guthrie n’eut 
pas le temps de dégainer ni de viser; les longues défenses 
cherchaient à le déchirer lorsque, d’un coup de poing, un swing 
formidable, il frappa la bête derrière l’oreille. Ce coup, solidement 
porté, fit trébucher le phacochère; il recula en rauquant; ses yeux 
dardaient des flammeroles... Sydney riait, un rire barbare et 
joyeux, fier d’avoir fait vaciller la bête puissante. Et il criait : 


— Hulloo!.. Time !... Come on! 


Le phacochère reprit l’attaque, que le Yankee évita d’un 
effacement vers la gauche, puis les poings s’abattirent en 
marteaux, sur la nuque, dans les côtes et sur le groin... La bête 
tournoyait, biaisait, fonçait et soufflait. Les antagonistes se 
trouvèrent au bord d’un fossé et soudain, empoignant le 
phacochère à la patte et le poussant à l’épaule, Sydney le lança 
dans la bourbe... L'animal s’y débattit, se redressa et fila sur 
l’autre bord, tandis que Sydney clamait, plus glorieux qu'Hercule 
vainqueur du sanglier d’Érymanthe : 


- Je te fais grâce, monstre des marécages ! 


V 


La caverne fauve 


Les plantes de la région sylvestre se multiplièrent; les arbres, 
plus abondants, avec des feuillages plus touffus, les broussailles 
plus épaisses, rendaient la marche difficile. Il fallut se rabattre sur 
la savane. Ingrate, elle comportait une terre rouge, des herbes 
affligeantes, alternant avec les surfaces rocheuses; des serpents 
violâtres se glissaient aux crevasses, des lézards bleus se 
chauffaient sur les rocs; de-ci de-là, quelque autruche filait 
éperdument dans la solitude. Puis, il n’y eut plus que les rocs et 
les lichens, pâles rongeurs de la pierre, à travers les siècles des 
siècles... Enfin, une chaîne de collines dressa ses dents et ses 
arêtes. 


Guthrie, monté sur une cime, cria d’enthousiasme. Perdu entre 
trois solitudes millénaires — la sylve, la savane et le désert — un lac 
étendait ses flots intarissables. 


La sylve, emplissant l’Orient de ses nations d’arbres, était 
séparée de la savane par les roches rouges et les sables morts, où 
le lichen même agonisait. Après une brousse, la savane s’emparait 
de l'Occident. 


Par cette conjonction de territoires, le lac voyait surgir sur ses 
rivages toutes les bêtes étranges du désert, les fauves sournois de 
la prairie, les hôtes sans nombre des ramures: l’autruche et la 
girafe, le phacochère baroque et le rhinocéros monstrueux, 
l’hippopotame et le sanglier, le lion, le léopard et la panthère, le 
chacal, l’hyène et le loup, l’antilope, le zèbre, le dromadaire et le 
couagga, le gorille, l’hamadryas, la guenon à camail et le babouin, 
l’éléphant et le buffle; le python et le crocodile; les aigles et les 
vautours, les cigognes, les ibis, les grues, les flamants, les 
aigrettes, les martins-pêcheurs… 


— Une solitude admirable... créée pour toutes les bêtes de 
l'Arche, dit Guthrie. Depuis combien de fois mille ans ce lac a-t-il 
vu passer l’immense vie que les hommes auront détruite ou 
soumise avant la fin du XXE siècle ? 


— Croyez-vous qu’ils la détruiront ? répondit Farnham.. Si Dieu 
le veut. Moi, je pense qu’il ne voudra point ! 


— Pourquoi? Depuis trois cents ans, ne protège-t-il pas 
visiblement la civilisation? Et surtout la civilisation anglo- 
saxonne ? N’est-il pas écrit: « Remplissez la terre, et l’assujettissez, 
et dominez sur les poissons de la mer, et sur les oiseaux des cieux, 
et sur toute bête qui se meut sur la terre! » 


- Mais il n’est pas écrit: «Détruisez!» Or, nous avons 
effroyablement détruit, Sydney, sans miséricorde et sans 
discernement. L’œuvre de Dieu semble être entre les mains 
fragiles de l’homme... Nous n’avons plus, croit-on, qu’un geste à 
faire. Nous ferons ce geste. Il nous conduira à notre perte... tandis 
que la création libre refleurira. Voyez-vous, je ne peux pas croire 
que tout a pu être préservé si longtemps, jusqu’à l’Australie des 
marsupiaux et des ornithorynques, pour périr sous des armes 
humaines. Je vois distinctement l’abîme qui va s’ouvrir, je vois les 
nations se redissoudre en peuplades, les peuplades en tribus, les 
tribus en clans... En vérité, Sydney, la civilisation va mourir, la 
vie sauvage va renaître !.… 


Guthrie poussa un vaste éclat de rire: 


— Je prédis, fit-il, que les usines de l’Europe et de l’Amérique 
fumeront sur toutes les savanes et consumeront toutes les forêts ! 
Toutefois, s’il en était autrement, je ne suis pas de ceux qui se 
répandraient en pleurs. J’accepterais la revanche des Bêtes ! 


— Moi, je l’accepte, répondit mystiquement Farnham, parce que 
ce sera la volonté du Seigneur. 


Une bande de couaggas, en sa grâce sauvage et des gnous 
baroques bondirent sur un promontoire tandis que trois hautes 
autruches s’avançaient sur une plage stérile, par ce besoin 
d'espace libre qui est l’intelligence de leur instinct. Des buffles 
aussi surgirent, des babouins dissimulés dans les buissons, un 
vieux rhinocéros couvert de sa cuirasse aux grands sinus, lourd, 
indolent et formidable, dans la pleine sécurité d’une force que 
redoutent les lions et qui brave l’éléphant.… 


Puis, peureuses, véloces, dominant tous les êtres de leur long 
col et de leur tête aux cornes fines, quelques girafes galopèrent… 


- Enigme! grommela sir Georges. Pourquoi ces formes 
étranges... pourquoi la hideur de ce rhinocéros et la tête 


saugrenue de ces autruches ? 


— Tous sont beaux en comparaison de celui-là! dit Guthrie, 
montrant un informe hippopotame. Quelle peut être la 
signification de ces mâchoires monstrueuses, de ces yeux hideux, 
de ce corps de porc géant ! 


— Soyons sûrs que tout cela a un sens merveilleux, Sydney. 


— Je veux bien, dit insoucieusement le colosse. Où établirons- 
nous le campement ? 


Comme ils examinaient le site, un spectacle les hypnotisa. À la 
lisière de la forêt venaient de surgir les colosses. 


Ils marchaïient, graves, redoutables et pacifiques. Leurs pattes 
semblaient des troncs d’arbres, leurs corps des rocs et leurs peaux 
des écorces mobiles. Leurs trompes les prolongeaient comme des 
pythons et leurs défenses figuraient de vastes piques recourbées… 
La terre trembla. Les buffles, les phacochères, les antilopes et les 
couaggas s’écartaient devant la horde monstrueuse; deux lions 
noirs rentraient sous les ramures; les girafes dressaient des têtes 
anxieuses. 


— Ne trouvez-vous pas que les éléphants évoquent des insectes 
géants ? dit Guthrie. 


— C'est une vérité sûre, riposta sir Georges. Je les compare à 
des bousiers, à des galofas et plutôt encore à des cyclommates. Il 
doit y avoir là des femelles de dix mille livres, Sydney !.. C’est un 
glorieux spectacle. 


L’immense troupeau envahissait le lac. L’eau rejaillissait; des 
barrits membraneux secouaient l’étendue, et les mères veillaient 
sur des éléphanteaux grands comme des onagres, folâtres comme 
des jeunes chiens. 


— S'il n’y avait pas l’homme, fit rêveusement Farnham, 
personne ne serait aussi puissant sur la terre... et cette puissance 
ne serait point méchante. 


— Tout le monde ne la reconnaftrait pas! Voyez, là-bas sur son 
promontoire, le rhinocéros solitaire. Il ne reculerait pas devant le 
plus formidable seigneur à trompe! Mais n'oublions pas le 
campement. 


- J’aperçois, là-bas, à proximité de la forêt, mais dans la 
savane, une Zone nue entre trois roches, ni trop près ni trop loin 
du lac, fit sir Georges, en tendant le bras droit, tandis que sa main 
gauche maïntenaïit la lunette d'approche à la hauteur des yeux. Il 


sera facile d’y faire et d’y entretenir du feu. 
Guthrie examina l’endroit et le trouva bon. 


- Toutefois, repartit-il après un silence, j'aimerais autant cet 
autre endroit... creusé dans la brousse... qui forme un demi- 
cirque. Si vous le voulez, l’un de nous l’explorera, l’autre ira 
jusqu'aux Trois-Roches. 


- Ne serait-il pas préférable d’aller ensemble ? 


- Nous rapporterons chacun, je pense, des éléments suffisants 
pour nous décider. D'ici, les deux emplacements se valent. Si nous 
trouvons, en fin de compte, que tout est bien des deux côtés. 
nous jouerons à pile ou face. Gagnons du temps. 


- Je ne suis pas bien sûr que nous en gagnerons - maïs il est 
probable que nous n’en perdrons pas. Allons! conclut Farnham, 
quoique je n’aime pas la dispersion. 


— Pour moins d’une heure! 
— Bon! Et vous choisissez ? 


— Je propose les Trois-Roches. 


Quoiqu'il marchât rapidement, Guthrie, suivi de Kouram et 
d’un autre Noir, mit presque une demi-heure pour atteindre les 
abords de la sylve. L'endroit se trouva plus spacieux qu’il ne 
l'avait prévu: il le jugea confortable. Deux des roches étaient 
nues, avec des parois rouges; la troisième, de beaucoup la plus 
vaste, se révélait bossue et crevassée. Des banians croissaient dans 
une échancrure; on apercevait un trou noir qui était l’ouverture 
d’une caverne. 


— Kouram, fit le colosse, tu examineras le terrain d'ici à la 
roche aiguë, et ton camarade d’ici à la roche ronde. Nous nous 
retrouverons ici même. 


— Prendre garde à la caverne, maître ! remarqua Kouram. 


Guthrie répondit par un sifflotement et se dirigea vers la roche 
ravinée. 


Elle formait un assemblage surprenant et architectural. Une 
tour ébréchée, un tronc de pyramide, des ébauches d’obélisques, 
des arcatures, des oves, des frontons vagues, des aiguilles 
gothiques, partout le labeur infatigable des lichens, des pariétaires 
et des météores… 


Ce lieu farouche pouvait devenir hospitalier. La caverne et les 
grands creux ébauchaient des demeures qu’un remaniement 
rendrait inexpugnables aux fauves, ou dont on ferait une 
forteresse contre les hommes. 


— C’est ici qu’il faudrait camper, songea Guthrie. 


Les paroles de Kouram lui revinrent: «Prendre garde à la 
caverne ! » 


Guthrie mélangeait à doses variables la témérité et la 
prévoyance. Aussi réfléchi, avec plus de fougue, que Ironcastle lui- 
même, soudain il cédait aux pièges, aux risques, aux hasards, aux 
vertiges de l’aventure. 


Alors les déclenchements de son énergie énorme l’empêchaient 
de lutter contre soi-même et son expérience sportive lui donnait 
une confiance excessive. À la boxe, aucun amateur ne lui résistait ; 
il eût tenu tête à Dempsey. Il portait un cheval avec le cavalier. 
Son bond approchait celui des jaguars… 


La caverne était plus vaste encore qu’il ne l’eût imaginé. Des 
ailes membraneuses le frôlèrent ; un oiseau de nuit ouvrit des yeux 
de phosphore dans la pénombre; des bêtes rampantes sinuèrent… 
Il fallut allumer la lanterne électrique. 


Le Yankee vit un fourmillement de bêtes souterraines que la 
lumière faisait fuir dans les fissures. Une voûte irrégulière était 
tapissée de ptéropidés dont plusieurs se détachèrent, effarées, 
avec de petits cris et se mirent à tourbillonner, en soubresautant 
sur leurs ailes silencieuses. 


Des galeries apparurent, inquiétantes et, à l’extrémité de la 
caverne, deux fissures laissaient transparaître une lueur indécise. 


Le voyageur s’engagea dans une de ces fissures, qui devint 
rapidement trop étroite. Alors, dardant les rais de sa lanterne, 
Guthrie eut une vision émouvante. Au bout de la fissure, dans la 
cloison latérale, deux trous aux bords déchiquetés, l’un incliné à 
droite et l’autre à gauche, laissaient apercevoir de nouvelles 
cavernes. Elles devaient s’ouvrir sur la muraille occidentale du 
rocher, que Guthrie n’avait point vue encore; une lueur confuse y 
pénétrait, où les rayons électriques traçaient des cônes violâtres… 
Dans la caverne de droite, trois lions mâles et deux femelles se 
dressaient, effarés par cette lumière insolite. Des lionceaux 
s’allongeaient dans la pénombre. Ces familles de fauves, 


étrangement associées, avaient une poésie farouche. Les mâles 
égalaient les lions disparus du Mont Atlas et les femelles faisaient 
songer à des tigresses blondes. 


— La vie est belle! songeaïit le colosse. 


Passionnément, il se mit à rire. Ces bêtes redoutables étaient à 
sa merci. Deux ou trois coups de fusil à éléphants, et les rois 
sauvages entreraient dans la nuit éternelle. L’âme antique des 
chasseurs se dressa. Guthrie épaula son arme. Un scrupule alors et 
aussi la prudence, puis, le visage détourné, un long tressaillement. 


Une deuxième caverne venait de surgir, avec des habitants plus 
formidables encore. Dans aucune des vastes ménageries 
américaines, Sydney n’avait vu de lions comparables à ceux qui se 
levaient dans la pénombre. Ils semblaient venus du fond de la 
préhistoire, géants pareils au lion-tigre, à la felis spelaea des 
cavernes chelléennes… 


Une foudre vivante se répercuta sur le granit rouge. Tous les 
lions rugissaient ensemble. Guthrie les écoutait, haletant 
d'enthousiasme... Une fois encore, il épaula - mais secouant la 
tête et cédant à des sentiments inexprimables, il battit en retraite. 
« Ce n’est pas ici que nous établirons le campement ! » songeait-il. 


Quand il se retrouva à l’air libre, il se dirigea vivement vers 
Kouram et l’autre Noir, qui marchaient vers les roches, et il leur 
fit signe de ne pas aller plus avant. Ils attendaient le géant qui se 
hâtait, car, d’un moment à l’autre, les lions pouvaient sortir de 
leurs repaires. Leurs rugissements s’éteignaient. Bêtes de flair 
médiocre et d'intelligence paresseuse, sans doute s’hypnotisaient- 
elles encore sur la fissure d’où avaient jailli les rayons 
mystérieux. 


Un rauquement fendit l’étendue. Un lion venait de surgir et 
une lionne. 


Ce n'étaient pas les fauves immenses de la deuxième caverne; 
toutefois, leur taille surprit Kouram. Il y avait de la nonchalance 
dans leur attitude. L'heure n’était pas venue où ces souverains de 
la faune déploient leurs énergies terrifiques. Plus que le tigre, le 
lion déchoit hors des ténèbres. Il lui faut, guerre ou amour, la pâle 
lueur stellaire, le cristal noir des nuits. 


Cependant, flanqué de la lionne, sournoise et presque 
rampante, le lion s’avança. Sydney arma son fusil et s’assura que 
le bowie jouait dans sa gaine. Il y avait six cartouches dans le 
revolver… 


Un nouveau rugissement transperça l'étendue : le lion-colosse, 
à son tour, émergea dans l’ombre des roches: 


- Dam'it! maugréa Guthrie... nous jouons à pile ou face avec 
le mort. 


Le premier lion prit la course. En six bonds, il franchit la 
moitié de la distance qui le séparait du Yankee, mais le lion- 
colosse demeurait immobile, dans un rêve fauve, encore plein des 
ombres de la caverne. 


Il ne fallait plus songer à fuir. Sydney fit face, tandis que 
Kouram et son compagnon épaulaient. Trois détonations 
retentirent. La balle du fusil à éléphants effleura le crâne du lion 
et alla exploser à deux cents pieds; les balles des Noirs passèrent 
inoffensives. 


Trois bonds énormes et la bête attaquait. Le corps blond 
retomba comme un roc. Il retomba là même où était l’homme, 
mais l’homme s'était déplacé. Devant les dents et les griffes, il y 
eut la lame tranchante du bowie knife. Le fusil à éléphants avait 
parlé une seconde fois, en vain, parce que l’élan de la bête et son 
propre élan ne permirent point à Guthrie de viser. Une des deux 
vies allait rentrer dans les ténèbres éternelles. 


Les Noirs épaulaient encore, mais d’un geste impuissant, car 
Guthrie était devant le fauve et ils se méfiaient de leur adresse. 


Afin d’effarer le lion, Guthrie poussa une clameur sauvage ; le 
lion riposta par un rauquement. Puis les énergies 
s’entrechoquèrent. Le lion fit bloc, les griffes projetées, le mufle 
béant, d’où émergèrent les canines granitiques, mais l’homme 
avait son arme. Il se courba, il darda le grand bowie qui pénétra 
tout entier dans le poitrail et fouilla dans ses profondeurs. 


La bête ne tomba point. Elle lança sa griffe qui entra dans les 
côtes du Yankee; sa gueule énorme tenta de saisir le crâne... 
Sydney comprit que le bowie n’avait pas atteint le cœur; il frappa 
du poing gauche sur les naseaux du lion, dont le mufle recula.… 
Alors, retirant l’arme, l’homme refrappa au défaut de l’épaule… 


Avec des souffles rauques, le colosse vertical et le colosse 
carnivore s’acharnèrent. Ce fut la bête qui s’abattit… 


Une ombre flotta sur les prunelles de Guthrie. Dans l'effort 
suprême, sa tête ayant heurté le roc, il était presque évanoui ; et la 
lionne n’était plus qu’à trois bonds, suivie de près par un lion 
noir. Sydney connut le danger et se roidit pour une lutte 


mortelle: avant que ses muscles pussent réagir, les deux bêtes 
l’auraient déchiré. 


Cependant, là-bas, sir Georges venait de surgir, en même temps 
que Philippe apparaissait au sommet de la colline. 


Tous deux épaulèrent, tous deux visèrent la lionne. À peine les 
détonations eurent retenti, la bête tournait sur elle-même et 
s’effondrait, deux fois frappée au crâne... En s’abattant, elle avait 
heurté le lion noir qui, sa course interrompue, flaira la mourante. 
Déjà de nouvelles détonations résonnaient et le lion noir, à son 
tour, cessa de connaître la sylve, la savane et les nuits enivrantes. 


Toute la caravane était accourue, les Nègres hurlaient de joie, 
et Guthrie se redressait dans sa force. Il n’y avait plus de danger. 
Là-bas, le lion-colosse avait disparu derrière les rocs; une crainte 
sans forme faisait reculer les autres fauves. 


— Je n’ai pas été loin de connaître ce qui se passe de l’autre 
côté, grommela Guthrie, un peu pâle, plein d’une joie qu’il ne 
dissimulait point, en serrant les mains de sir Georges et de 
Philippe. Il ne doit pas y avoir beaucoup de riflemen de votre 
classe, même au Cap! 


- Non! dit Hareton, qui était accouru avec Muriel, mais 
définitivement, il ne faut plus s’éparpiller… 


- Le maître a raison! ajouta Kouram.. Et il ne faut pas oublier 
les Trapus... Kouram a découvert des traces; Kouram ne sera pas 
étonné s’ils tendent un piège ! 


VI 


La poursuite latente 


La vie réparaïit ingénieusement les fibres obscures du gorille et 
les cavernes de chair où la mort avait travaillé dans les 
décombres. Sous les voûtes dures, au fond des orbites blêmies, les 
yeux recommençaient à scruter l’univers. Une défiance amère 
persistait dans l’âme du fauve. Il se savait captif de créatures 
équivoques et presque à sa ressemblance. Parfois son front se 
plissait étrangement; des images flottaient, qui recréaient les sites 
abolis et les silhouettes de ses compagnes.… À l'approche des 
hommes, son poil se hérissait ; l’instinct élevait ses bras contre le 
danger mortel que peut devenir toute créature. 


Il en était une pourtant qu’il accueillait avec douceur. Quand 
Hareton paraissait, l’homme des bois dressait sa tête lourde, avec 
un scintillement dans les pupilles. Il considérait patiemment ce 
visage pâle, ces cheveux clairs, ces mains qui avaient calmé sa 
souffrance et qui le nourrissaient. Malgré des retours d’inquiétude 
et des remous de méfiance, l’habitude souveraine, la salutaire 


répétition, origine de toute sécurité, peu à peu enveloppait les 
gestes d’Ironcastle. 


Le gorille eut la foi. Chaque geste de l’homme devint rassurant. 
La bête sut qu’il y avait, dans le vaste monde, quelqu'un de qui 
elle pouvait chaque jour attendre l’aliment, source de vie. Parce 
qu’elles renaïissaient, ces impressions furent plus profondes et 
presque méditées. Il y eut un vague échange entre les mentalités 
dissemblables. 


Bientôt, la présence d’Ironcastle fut de la joie. Quand l’homme 
paraissait, la bête, rassurée, subissait la présence des autres. Mais 
dès qu'Hareton s’éloignait une défense sauvage grondait dans la 
large poitrine. 


Les Trapus ne s’apprivoisaient pas. Une hostilité indomptable 
luisait au fond de leurs pupilles. Leurs mufles opaques, ou 
demeuraient étrangement roides, ou exprimaient en éclair une 


aversion homicide. Ils acceptaient les soins et la nourriture, sans 
aucune lueur de gratitude. Leur défiance se manifestait par de 
longs préliminaires qui précédaient leurs repas. Ils flairaient, 
tâtaient interminablement les aliments. Muriel, seule, semblait ne 
pas éveiller leur haïne. Ils la considéraient inlassablement et, par 
intermittence, quelque chose d’indicible agitait leurs lèvres 
pesantes… 


On les sentait perpétuellement aux aguets. Leurs yeux 
cueillaient toutes les images; leur ouïe absorbait les moindres 
frémissements des choses. 


Après l’aventure des lions, leur vigilance parut plus intense. 
Kouram dit un matin: 


— Leur tribu est très proche. Elle leur parle. 
— Tu as entendu des voix ? demanda Ironcastle. 


- Non, maître... Ce ne sont pas des voix... ce sont des signes 
sur l’herbe, sur la terre, sur les feuilles et sur l’eau. 


— Comment le sais-tu ! 


- Je le sais, maître, parce que l’herbe est coupée avec des 
intervalles ou bien tressée, parce qu’il y a des sillons sur la terre, 
parce que les feuilles sont relevées ou arrachées comme ne le font 
pas les bêtes. parce qu’il flotte des brindilles croisées sur l’eau. 
Je le sais, maître ! 


- Tu ne sais pas ce que cela signifie ? 


- Non, maître! Je ne connais pas leurs signes... mais ils ne 
peuvent penser qu’à nous faire du mal! Et ceux que nous avons 
pris deviennent dangereux pour nous. Il faut les tuer ou les 
torturer. 


— Pourquoi les torturer ? 

- Pour qu'ils dévoilent leurs secrets. 

Ironcastle et ses compagnons écoutaient avec stupeur. 
- Mais que peuvent-ils faire ? demanda Guthrie. 

— Ils peuvent aider à nous dresser des pièges. 

- Il n’y a qu’à les surveiller davantage et les enchaîner. 


- Je ne sais pas, maître. Même enchaînés, ils sauront aider leur 
tribu. 


— Si on les torturait, parleraient-ils ? 


— Peut-être. l’un d’entre eux est moins brave que les autres! 
Pourquoi ne pas essayer? demanda ingénument Kouram. On les 
tuera ensuite. 


Les Blancs ne répondirent pas, connaissant l’incompatibilité de 
leurs mentalités et de celle du Noir. 


- Il faut écouter Kouram, dit pensivement Ironcastle, quand 
leur guide se fut retiré. Dans son genre, c’est un homme très 
intelligent. 


- L’écouter, sans doute! marmonna Guthrie. Mais que 
pouvons-nous faire de plus que nous faisons? Son conseil, au 
fond, est le seul sage. Il faudrait les torturer et les tuer ensuite. 


— Vous ne le feriez pas, Guthrie ! exclama Muriel avec horreur. 


- Non, je ne le ferais pas, mais il serait légitime de le faire. 
quand ce ne serait que pour vous, Muriel. Ces hommes sont une 
infernale vermine.. prête à tous les forfaits... une collection de 
criminels, et vous pouvez être sûre qu’ils n’hésiteraient pas à nous 
cuire et à nous manger. 


— Paroles inutiles. Nous ne les tuerons pas, et moins encore les 
torturerons-nous, intervint Ironcastle. D'ailleurs, ils ne pourraient 
rien nous révéler. puisque nous ne les comprenons pas. 


— Kouram les comprend peut-être. 
- Non. Il ne peut que deviner. C’est insuffisant. 


— Vous avez raison, dit Philippe. Nous ne nous avilirons pas! 
Toutefois, que faire d’eux ? Leur présence est un danger. 


— Votre question est une réponse, remarqua sir Georges. Les 
libérerons-nous ? 


- Non! pas encore... Est-il impossible, en alliant la ruse des 
Noirs à nos ruses de Blancs, de déjouer leur astuce ? 


Ironcastle leva les sourcils, puis regarda fixement Philippe. 


— Puisque la terre, l’herbe, les feuilles et l’eau parlent, ne peut- 
on déformer les signes ? 


_ J'y pensais, fit Ironcastle. À coup sûr, on le pourrait. De plus, 
c'est une précaution élémentaire de bander les yeux des captifs 
pendant la marche ou, mieux, de leur envelopper la tête. La nuit, 
on peut les maintenir dans une tente. 


— Il faudrait aussi les bâillonner, ajouta Guthrie. Et boucher 
leurs oreilles. 


— Ils seront bien malheureux! soupira Muriel. 


— Pas longtemps. Kouram prétend qu’ils ne quittent pas la 
forêt. Jamais on ne les a vus s’avancer dans la plaine à plus d’une 
journée de marche. Eh bien! cette forêt n’est pas sans bornes! 


— Rappelons Kouram, dit sir Georges. 


Kouram écouta parler les Blancs en silence. 


- C’est bien! répondit-il, Kouram veillera; les compagnons 
aussi... Mais la ruse des Trapus est inépuisable. Il faudra toujours 
craindre une évasion. Voici ce que je viens de trouver. 


Il montra des feuilles de figuier liées par des brins d’herbe; les 
pointes de plusieurs feuilles étaient enlevées; d’autres feuilles se 
trouvaient percées symétriquement. 


— Un des captifs a laissé tomber ce signe près d’un buisson. Et 
cela veut certainement dire plus d’une chose. Pourquoi ne pas les 
tuer ? soupira-t-il en levant les mains vers son visage. 


La surveillance devint plus minutieuse et plus sévère. Tout le 
jour, on tenait voilés les visages des captifs; la nuit, un veilleur se 
tenait dans leur tente; et lorsqu'on leur permettait de faire 
quelques pas dans le campement, ils avaient les jambes entravées. 
Malgré tout, ils étaient un incessant sujet d'inquiétude. 


À travers leur impassibilité, Ironcastle, Philippe et Muriel 
commençaient à discerner la ruse de leurs yeux et les légers 
frissons de la bouche ou des paupières, par quoi ils décelaient 
leurs haïnes ou leurs espérances. Lorsqu'ils ne purent plus épier 
pendant le jour, leur rage fut manifeste. Une menace sournoise 
émanait de leur attitude; le moins patient avait proféré des 
paroles que l’on devinait injurieuses… 


Puis, ils parurent résignés. Au bivouac, à la lueur des bûchers, 
ils rêvaient mystérieusement, aussi immobiles que des cadavres. 


— Eh bien! demanda, un soir, Philippe à Kouram... Parlent-ils 
toujours aux leurs ? 


- Toujours! répondit gravement Kouram. Ils entendent et ils 
répondent. 


— Mais comment ? 


- Ils entendent par la voix des chacals, des corbeaux, des 
hyènes, des léopards. Ils répondent par la terre. 


— Vous n’effacez donc pas leurs signes ? 


- Nous les effaçons, maître. Pas toujours, parce que nous ne 
savons pas. Les Trapus sont plus rusés que nous ! 


Cette nuit était rendue plus charmante par une brise qui 
soufflait de la terre vers le lac. Les brasiers élevaient leurs lueurs 
écarlates; on entendait la vie gronder dans les profondeurs de la 
sylve; Philippe considérait la figure de la Croix du Sud qui se 
répétait en tremblant dans les eaux... Un instant, Muriel se tint 
auprès de lui. Enveloppée de lumière rouge mêlée à la pénombre 
bleue, elle était une apparition presque fluide dans la vie profonde 
du désert. Il la respirait avec une douceur qui, par intervalles, 
devenait angoissante ; elle éveillait tout ce qu’il y a de mystérieux 
dans le cœur des hommes. Bientôt, l’heure devint si émouvante 
que Philippe sentit qu’il ne l’oublierait jamais. 


< 


— Rien ne ressemble moins que cette nuit à une nuit de 
Touraine, dit-il... et cependant c’est à une nuit de Touraine que 
celle-ci me fait songer. une nuit au bord de la Loire, près du 
château de Chambord... et aussi rassurante que celle-ci est 
redoutable. 


— Pourquoi redoutable ? fit Muriel. 


- Ici, toutes les nuits sont redoutables. La nature n’a perdu 
aucun de ses noirs prestiges. 


— C’est vrai! chuchota la jeune fille avec un frémissement, car 
elle se revit dans les anneaux du python. Mais je crois que nous 
regretterons ces nuits. 


— Profondément! La vie nous a été de nouveau révélée... et 
avec quelle puissance ! 


- Nous avons revu le Commencement dont parle le Livre. 


Il inclina la tête, sachant qu’il ne fallait pas prononcer une 
seule parole qui choquât Muriel dans la croyance qu’elle avait 
reçue d’une longue génération de femmes et d’hommes mystiques. 
Elle vivait, comme Hareton, deux existences isolées: dans l’une 
était sa foi, à laquelle sa raison ne touchait jamais, dans l’autre 
s’accomplissait un destin terrestre où elle pensait librement et 
selon les circonstances. 


— Puis, ajouta-t-il, avec un peu d’angoisse, vous avez rayonné 
sur nous la vie de votre beauté! Il ne pouvait pas y avoir une 
douceur plus profonde! Avec vous, Muriel, nous n’avons jamais 
tout à fait quitté le monde où les hommes dominent... avec vous 


nos tentes sont des demeures... nos feux du soir sont un foyer. 
vous êtes l’image de ce que l’humanité a fait de plus charmant et 
de plus consolant... notre meilleure espérance et notre plus tendre 
inquiétude ! 


Elle l’écoutait, curieuse, finement émue et sachant qu’elle était 
aimée. Mais quoiqu'il y eût du trouble dans son cœur, elle ignorait 


encore si elle préférerait Philippe à tous les hommes et elle 
réservait ses paroles: 


—Il ne faut pas exagérer! dit-elle... Je n’ai pas tant 
d'importance... et je suis plus souvent un fardeau qu’une 
consolation. 


— Je n’exagère pas, Muriel. Même si vous n’étiez pas aussi 
brillante, ce serait déjà une grâce incomparable de vous voir 
assise parmi nous, si loin de la patrie blanche! 


— Eh bien! murmura-t-elle, c’est assez parler de moi, un même 
soir. Regardez plutôt comme les étoiles tremblent gentiment dans 
les eaux frisées du lac. 


Elle chanta à mi-voix; 
Twinkle, twinkle, little star, 
O I wonder what you are ! 


- Je me revois petite fille, dit-elle, devant un lac de mon 
pays. un soir aussi. tandis qu’une voix chantait cette petite 
chanson innocente. 


Elle s’interrompit, elle tourna la tête et tous deux virent une 
forme trapue qui rampait, franchissait la zone des feux et se 
précipitait dans le lac. 


— Un des prisonniers ! exclama Philippe. 


Déjà Kouram, deux Nègres et sir Georges se précipitaient. Ils 
demeurèrent les yeux fixés sur la plaine des eaux; des formes 
obscures évoluaient, reptiles, batraciens, poissons, mais aucune 
forme humaine n'était visible. 


— Les canots ! ordonna Hareton. 


C'étaient des canots démontables qui furent prêts en un 
moment. Deux équipes protégées par les vêtements-armures 
sillèrent sur le lac. Mais toutes les recherches furent vaines: le 
Trapu avait réussi son évasion ou s'était noyé. On ignorait 
comment il s'était sauvé, car il avait emporté ses liens et 
complètement déjoué la vigilance des deux veilleurs qui gardaient 


la tente aux captifs. 


— Vous voyez, maître, fit Kouram, lorsque les canots furent 
rentrés. 


— Je vois, répondit mélancoliquement Ironcastle, que vous 
aviez raison ! Ce Trapu a été plus rusé que nous. 


— Pas lui seulement, maître. C’est la tribu qui l’a délivré. 
— La tribu ? exclama railleusement Guthrie. 


- La tribu, maître. Elle a donné l’arme pour couper les 
cordes. et peut-être l’eau qui brûle. 


— Qu'est-ce que l’eau qui brûle? demanda Hareton avec 
anxiété. 
— C'est une eau qui sort de la terre, maître... Elle brûle les 


herbes, le bois, la laine et la peau... Si les Trapus en ont versé 
dans le creux d’une pierre, le fugitif a pu s’en servir. 


- Nous allons bien voir! 


Le sol de la tente n’avait gardé la trace d’aucune substance 
corrosive. 


— Kouram aime les légendes ! grogna Guthrie. 


- Non! dit sir Georges... car voici un fragment de corde 
évidemment brûlé. 


Il montrait un brin à peine long d’un demi-centimètre, dont un 
bout était calciné. 


Ironcastle haussa les sourcils : 
— Capital! Kouram n’exagère rien. 


— Qu'est-ce qui prouve que la corde a été brûlée par un 
corrosif ? dit Sydney. Le captif a peut-être profité d’un tison égaré. 

- Non! affirma sir Georges, qui continuait à examiner le 
fragment de corde. Ce n’est pas ici la brûlure d’une flamme. 

— Alors, pourquoi ont-ils tardé si longtemps à se servir de leur 
damné liquide! 


— Parce que l’eau qui brûle ne se trouve pas partout, maître ! 
dit Kouram qui avait entendu. On peut marcher des semaines et 
des semaines... même des mois sans la rencontrer ! 


- Nous avons eu tort de ne pas emmener des chiens! dit 
Philippe. 


— Avant le départ, nous aurions dû les faire venir des Antilles 
ou de la Vera-Cruz.…. mais nous n’avions pas le temps, dit 
Hareton. 


- Nous dresserons des chacals! dit Guthrie mi-grave et mi- 
facétieux.… 


— Je préférerais me fier au gorille ! reprit Ironcastle… Il déteste 
particulièrement ces Trapus. 


— Vous avez raison, maître, intervint Kouram. L’Homme-qui- 
ne-parle-pas est l’ennemi des Hommes-Trapus ! 


— Croyez-vous qu’on puisse le dresser ? 


— Vous le pouvez, maître. vous seul !.… 


Hareton s’efforça de dresser l’anthropoïde. Les premiers jours, 
rien ne parut pénétrer dans le crâne de granit. Lorsqu'on mettait 
le gorille en présence des Trapus captifs, une agitation 
extraordinaire faisait palpiter le fauve et ses yeux plus ronds, 
fluorescents, verdissants, exprimaient une fureur menaçante et 
une crainte mystérieuse. 


Après quelques jours, il y eut, dans la mentalité de la brute, 
une sorte d’explosion pareille aux éclosions subites de telles fleurs 
tropicales. L'intelligence scintillait par sursauts. Puis la bête parut 
positivement comprendre qu’elle devait surveiller les prisonniers. 


Elle s’accroupissait devant leur tente, flairait les émanations 
odieuses, épiait l’espace. Un soir, tandis que Hareton contemplait 
le feu, Kouram parut devant lui: 


— Maître, l’'Homme-sans-Parole a senti venir les Trapus. Ils sont 
près du campement. 


— Tout le monde est à son poste ? 


— Oui, maître. D'ailleurs, ce n’est pas une attaque qui est à 
craindre. 


— Quoi, alors ? 


- Je ne sais pas. Il faut veiller sur les aliments, sur les captifs et 
sur la terre. 


— Sur la terre ? Pourquoi ? 


- Les Trapus connaissent des cavernes que leurs ancêtres ont 
creusées… 


Hareton comprit ce que le Noir voulait dire et, pensif, il se 
rendit auprès de l’anthropoïde. Il était violemment agité; il 
écoutait et flairait ; les poils qui couvraient la crête de son crâne se 
hérissaient par intervalles. 


— Eh bien, Sylvius ? 


Hareton passa doucement la main sur l’épaule de la bête. 
Sylvius répondit par un mouvement indécis, ébauche d’une 
caresse et fit entendre un cri sourd. 


— Va, Sylvius! 


La bête se dirigea vers l’extrémité ouest du campement. Là, son 
agitation devint frénétique et, s’accroupissant, elle se mit à 
creuser la terre. 


— Vous voyez, maître ! fit Kouram, qui était venu. Les Trapus 
sont dans la terre. 


— Alors, le campement est situé au-dessus d’une caverne ? 
— Oui, maître. 


Hareton demeura un long moment soucieux. Kouram s'était 
couché, il collait son oreille contre le sol. 


— Ils sont là! dit-il. 
Le grondement de Sylvius parut acquiescer à ces paroles. 


Un cri d’effroi traversa la nuit, un cri de femme qui fit trembler 
Hareton. 


— C’est Muriel! exclama-t-il. 


Il bondit vers la tente de la jeune fille. Le Noir qui la gardait 
gisait sur le sol, immobile... Hareton leva la portière de toile qui 
fermait la tente et darda la lueur de sa lampe électrique. 


Il ne vit pas Muriel. 


VII 


Muriel dans la nuit 


Au centre de la tente, il y avait un trou ovale, où pouvaient 
passer deux hommes. À côté on voyait un bloc de porphyre vert. 


Hareton, poussant une clameur d’alarme, se précipita. Des 
marches informes s’enfonçaient dans les ténèbres. Sans attendre, 
Ironcastle descendit. Quand il fut à la dernière marche, il aperçut 
un couloir souterrain, mais après une douzaine de toises, la route 
se trouva barrée par un éboulement de terre et de cailloux. 


Philippe, Sydney, sir Georges étaient venus. 
— Dam'it! hurla Guthrie, saisi d’une fureur sauvage. 
— Il faut s'organiser, dit sir Georges. 


Le vertige tournoyait dans le crâne de Philippe et son cœur 
sonnaïit le tocsin. Tous tâtaient la terre dans l’espoir d’une issue. 


— Kouram, commanda sir Georges, faites venir des pelles et des 
pioches. 


Guthrie, après une minute d’exaspération, revenait au sens 
pratique de sa race et de sa nation: 


- Ma perforeuse ! fit-il. 


Il avait prévu, avant le départ, la possibilité d’un obstacle de 
pierre ou de terre. Accompagné de Dick et de Patrick, il alla 
chercher l’appareil. C'était une machine ingénieuse, qui pouvait, 
selon les circonstances, fonctionner à l’essence ou être manœuvrée 
à la main. Comparativement légère, il ne fallait que deux hommes 
ordinaires pour la transporter. 


Dix minutes plus tard, la perforeuse était en place, et Sydney 
ayant rempli le réservoir, elle commença son œuvre et traça un 
passage cinquante fois plus vite que ne l’eussent fait des pioches et 
des pelles. 


Ironcastle s’élança le premier dans le couloir libre. Les lueurs 
des lampes électriques ne montraient aucune trace du passage de 


Muriel et des Trapus. Bientôt il fallut se baisser, puis la fissure 
devint si étroite qu’il fut impossible d’avancer deux de front. 


— C’est à moi de marcher en avant! déclara Guthrie, d’un ton 
énergique et presque impérieux... Non! Oncle... non! ajouta-t-il 
en attirant Hareton, qui voulait demeurer en tête. Ici, ma force 
devient notre meilleure sauvegarde. Je briserai plus facilement 
qu'aucun de vous l’obstacle et j'aurai mieux raison de ceux qui 
oseraient engager le combat ! 


- Mais, objecta Hareton, le couloir peut devenir trop étroit 
pour vous. 


— Je me coucherai et vous passerez sur mOn COrpPS. 


Guthrie discutait tout en avançant. Il était d’autant plus 
logique qu’il fût en tête que, seul avec sir Georges et Patrick, il 
avait revêtu le costume imperméable aux sagaïies. 


Quoiqu'il s’abaissât encore, le couloir ne devint pas plus étroit. 
Les poursuivants se courbaient tellement qu’un peu plus, il eût 
fallu ramper... Puis, le plafond s’éleva, le passage s’élargit et sir 
Georges poussa une exclamation. Il venait de ramasser un petit 
mouchoir qui appartenait à Muriel. 


Hareton s’en empara et le pressa sur ses lèvres. 


— C'est du moins la certitude qu’elle a passé par ici! remarqua 
Guthrie. 


Un faible rayonnement pénétrait dans la route souterraine et, 
presque subitement, le lac se montra sous la lueur d’un quart de 
lune. 


Pendant plusieurs minutes, les compagnons contemplèrent les 
eaux où tremblotaient doucement Sirius, Orion, la Vierge et la 
Croix du Sud... Des chacals glapissaient sur la plaine, de 
colossales grenouilles élevaient des voix aussi retentissantes que la 
voix des buffles… 


— Rien! murmura sir Georges. 


Trois îles allongeaient leurs masses arborescentes. C’est elles 
qui attiraient l’attention passionnée de la petite troupe. 


- C’est là qu’ils doivent l’avoir enlevée ! exclama plaintivement 
Hareton. 


De grandes larmes coulaient sur ses joues; tout ce visage 
impassible se décomposait dans la douleur ; il sanglotait: 


- J’ai fait une chose inexpiable... je mérite mille fois les 


supplices et la mort. 


Le désespoir de Philippe égalait celui du père. Une horreur 
sans nom enténébrait son âme, rendue plus intolérable par son 
impuissance ! 


Guthrie, les yeux phosphorescents, tendait les deux poings vers 
les îles. 


- Nous ne pouvons rien faire! dit sir Georges avec autorité. 
Nous perdrons toute chance de la sauver si nous continuons à 
exposer inutilement nos existences. 


Il examina le rivage. C'était une falaise presque abrupte. Il ne 
fallait pas songer à la gravir: presque à coup sûr, des Trapus 
étaient cachés; en un moment, ils eussent anéanti tous ceux qui 
n'avaient pas le vêtement imperméable. Ici, sous une roche en 
surplomb, et le lac libre jusqu'aux îles, toute surprise était 
impossible : 


— Que faire ? demanda tristement Hareton. 


Dans sa douleur, il sentait le besoin de confier le 
commandement à un esprit plus calme. 


- Il n’y a qu’une seule chose à faire: retourner au camp... par 
où nous sommes venus. équiper les canots et explorer les îles. 


- Right! fit Guthrie dont l’excitation commençait à céder aux 
instincts positifs du veneur. Ne laissons au hasard que ce qu’on ne 
peut pas lui enlever. Faisons vite. Je pars le dernier. 


- Non! objecta sir Georges. Pour la retraite, Sydney, il vaut 
mieux que ce soit moi! Je me retournerai plus facilement s’il faut 
faire face à l'ennemi. 


Sydney céda; la petite troupe rétrograda rapidement sous 
terre. Quand elle parvint auprès de la perforeuse, l’Anglais 
murmura : 


— Nous avons de la chance !.…. L’issue aurait pu être bloquée ! 


Il fallut plus d’une demi-heure pour mettre le canot 
démontable en état de naviguer. Hareton et Philippe vivaient des 
transes de condamnés à mort, mais une énergie noire coordonnait 
leurs actes. Comme Guthrie, ils pensaient qu’il ne fallait perdre 
aucune chance. 


Sir Georges devait garder le camp avec Patrick, Dick 
Nightingale et la plupart des Africains. L'expédition de poursuite 


comportait donc Ironcastle, Guthrie, Philippe, quatre Noirs y 
compris Kouram, et l’anthropoïde. Celui-ci remplirait un rôle 
analogue à celui qu’eussent rempli des chiens. 


On avait donné aux Noirs des espèces de manteaux en toile 
goudronnée qui laisseraient difficilement passer les sagaies, mais 
le gorille se défendit contre toute espèce d’habillement. 


Avant de s’embarquer, on tenta une expérience: Sylvius, laissé 
libre de ses mouvements, se dirigea tout de suite vers le 
souterrain. Par suite, il devenait improbable que les Trapus 
eussent paru à la surface, du moins près du campement. 


D'autre part, le transport de Muriel sur la falaise semblait 
impraticable. Tout convergeait vers l’hypothèse d’une fuite par le 
lac. 


— Embarquons! conclut Guthrie, puisqu’enfin il faut faire un 
choix. 


Le moteur trépida, l’embarcation silla sur les eaux torpides. 
Elle s’arrêta à la première île, où Ironcastle, Guthrie et Philippe 
descendirent avec l’anthropoïde, qui donnait des signes manifestes 
d’irritation. 

- Ils ont passé par ici! conclut Hareton. 


Un saurien sauta dans le lac; des bêtes furtives glissaient parmi 
la brume et une roussette aux ailes élargies voletait entre les 
ramures. 


Cependant, l’homme des bois, après avoir flairé le sol, 
s’élançait à travers l’île. Il était redevenu farouche et formidable. 
Son âme ancienne renaissait et tous les instincts qui le menaient à 
travers le mystère des sylves. 


- Il est libre! grommela Guthrie. Qu'il lui prenne seulement 
fantaisie de grimper sur les arbres et nous ne le reverrons plus. 


Le gorille, ayant traversé l’île diagonalement, arriva devant 
une petite crique. Philippe se baïissa et ramassa un objet luisant 
parmi les roseaux: c'était une épingle en écaille. 


- Muriel! gémit le père. 


L’anthropoïde rauquait, mais ne bougeait plus, et quand 
Hareton lui mit la main sur l’épaule, il eut un geste presque 
humain. 


— Aucun doute, affirma Guthrie. Cette vermine s’est 
rembarquée. Visitons les autres îles. 


Il y en avait trois, plus quelques flots. Les explorateurs ne 
découvrirent aucun autre indice du passage des Trapus. 


— Seigneur! priait Hareton, les mains jointes vers les étoiles. 
Dieu du Ciel et de la Terre, ayez pitié de Muriel !... Prenez ma vie 
et laissez-lui la sienne ! 


DEUXIÈME PARTIE 


Les hommes aériens 


Ouammhà, l’Aigle Bleu, monta dans le baobab. Trois huttes y 
contenaient ses femmes, ses filles et ses fils. L’Aigle Bleu avait des 
écheveaux de neige dans la laine ténébreuse de sa chevelure maïs 
la force habitait ses membres, le courage sa poitrine et la ruse son 
crâne de granit. 


Le regard d’ambre rôda parmi les delebs, les palmiers à huile, 
les douros, les pandanus, les dragonniers entrecoupés de figuiers 
et d’andropogons. Les baobabs y formaient des îles puissantes. De 
siècle en siècle, ils portaient les huttes des Goura-Zannkas, 
Hommes-des-Étoiles. Coniques, semblables aux nids des grands 
termites, ces huttes étaient fortes contre le soleil et rudes contre 
les pluies. 


Ouammhà commandait les cinq clans de la tribu. Elle comptait 
cinq cents guerriers, armés de la hache de jade, de la massue et de 
la sagaie. Il y avait d’autres tribus à l’Orient, d’autres encore dans 
la vallée des morts. Elles se faisaient la guerre, parce que les 
hommes se multipliaient en surabondance. On dévorait les captifs 
et les captives. Quelquefois, les tribus faisaient alliance pour 
repousser les Trapus, qui convoitaient la terre abondante. 


Or, cette année, la guerre venait de finir. Les hommes de 
Ouammhà, ayant vaincu les Fils du Rhinocéros-Rouge et du Lion- 
Noir, avaient capturé cinquante guerriers et soixante femmes: on 
préparait des festins qui se renouvelleraient jusqu’à la lune 
nouvelle. On les avait plongés dans le lac jusqu’au cou; ils y 
marineraient jusqu’à l’heure de l’égorgement; ainsi leur chair 
serait plus tendre et plus savoureuse. 


Les bûchers s’élevaient dans la Grande Clairière. Ouammhà 
savait les paroles qu’il faut dire et les gestes qu’il faut faire pour 
apaiser les Choses puissantes qui sont dans l’Eau, dans la Terre, 
dans le Vent et dans le Soleil. 


Les Goura-Zannkas connaissent la hiérarchie des Forces. Il y a 
celles qui ressemblent, dans l’Invisible, à des hommes ou à des 
bêtes: ce sont les plus petites et les moins redoutables. Ensuite, 
celles qui ont la figure des grands végétaux: leur pouvoir est 
inconcevable. Celles qui n’ont point de forme et point de limites, 
qui s’écoulent et qui changent, qui décroissent et croissent, ont 
pour langage la tempête, la foudre, l’incendie, l’inondation. Ce ne 
sont pas des Êtres, mais des Choses: devant elles les Êtres ne sont 
rien ! 


Quand Ouammhà fut dans le baobab, il clama d’une voix 
violente et ses fils se montrèrent avec ses gendres, rassemblés au 
centre des ramures. 


Alors Ouammhà discourut : 


— Fils des Clans-Élus.. les premiers clans aériens. dont 
Ouammhà est le maître... voici mon commandement ! Un guerrier 
sur dix se mettra en route à l’ouest, au nord, à l’est et sur le lac. 
Des hommes inconnus cheminent, avec des chameaux, des ânes et 
des chèvres. Plusieurs sont étranges et ne ressemblent ni aux Fils 
des Étoiles ni aux Fils du Rhinocéros-Rouge, du Lion-Noir, ou du 
Marécage, ni même aux Trapus. Leurs visages n’ont pas de 
couleur, leurs cheveux luisent comme la paille et leurs armes sont 
incompréhensibles... Nos guerriers entoureront leur caravane. 
Ce soir elle campera près de nos limites... Nous l’anéantirons ou 
nous ferons alliance! Bà-Louama conduira les guerriers et 
demain Ouammhà le suivra avec trois cents hommes. J’ai parlé ! 


Bà-Louama rassembla donc un guerrier sur dix, d’abord sous le 
baobab de l’Aigle Bleu, puis dans toute la sylve, et se mit en route 
pour cerner les hommes au visage incolore. 


- C’est bien! dit l’Aigle Bleu, quand l’expédition fut partie. 
Que la victoire soit consacrée ! 


Hegoum, l’Homme-à-la-Corne-Sonore, souffla vers les quatre 
Cieux, les clans se réunirent dans la Grande Clairière, où l’Aigle 
Bleu enfla sa voix retentissante : 


— Les Goura-Zannkas sont maîtres de la forêt et du lac. Les Fils 
du Lion-Noir et du Rhinocéros-Rouge s'étant dressés contre nous, 
nous leur avons brisé le crâne, ouvert le ventre et percé le cœur. 
Leurs entrailles se sont répandues sur la terre, leur sang a coulé 
comme une rivière rouge. Nous avons capturé beaucoup de 
guerriers, de femmes et d’enfants... Vingt guerriers, qui ont 


macéré dans le lac pendant toute la nuit et tout le jour, sont prêts 
pour le Grand Sacrifice. 


Les clans poussèrent un cri immense, prolongé comme le 
rugissement des lions. Ils n'étaient point féroces. Aux temps ou la 
sagaie de guerre reposait, ils avaient des âmes bénévoles, ils 
rencontraient sans fureur les hommes de tribus voisines. Mais la 
guerre étant sacrée, c’est un devoir de manger les captifs. 


— Que les bûchers s’allument ! ordonna l’Aïgle Bleu. 


Ils s’allumèrent; leurs feux luttaient contre les feux fugitifs du 
crépuscule et dominaient la lueur de la lune croissante dont une 
moitié était d’argent et l’autre de cendre. 


Alors, agitant des torches, les clans descendirent au bord du 
lac. Les guerriers capturés y baignaient depuis la veille. On ne 
voyait que leurs têtes, car les corps étaient attachés à des blocs de 
granit. À la vue des torches, ils connurent leur sort et ne 
s’étonnèrent point: 


— Fils du Rhinocéros-Rouge et du Lion-Noir, clama Ouammhà, 
au jour de sa naissance, l’homme est déjà près du jour de sa mort. 
Où sont-ils les ancêtres innombrables ? Et où seront bientôt ceux 
qui vont vous mener au sacrifice? Votre mort est belle, Fils du 
Rhinocéros et du Lion... Vous avez combattu pour vos clans et 
nous avons combattu pour les nôtres. Beaucoup de Fils de l’Aigle 
sont tombés sous vos sagaies. Nous n’avons pas de haïne, mais il 
faut obéir aux Choses, car les Choses sont tout et les Êtres ne sont 
rien !.… 


Déjà on retirait les captifs de la vase. Leurs jambes ne les 
soutenant plus, il fallut les transporter auprès des brasiers. 


< 


Ils se mirent à rire quand les femmes, selon la coutume 
millénaire, vinrent avec les gâteaux de millet, car le repas des 
vaincus est aussi sacré que le repas des vainqueurs. Les Fils du 
Lion-Noir et du Rhinocéros-Rouge oublièrent la mort et 
dévorèrent les gâteaux. 


Cependant, Ouammhà donnait le signal des danses rituelles. 
Un guerrier, le visage peint en rouge comme s’il l’avait trempé 
dans le sang, frappa sur la caisse de dragonnier, tandis que deux 
autres soufflaient dans les flûtes de roseau. Les coups rythmaïient à 
contresens, sourdement, le chant monotone des flûtes; tels 
guerriers, d’abord très lents, le visage éteint, balancèrent leurs 
torses. La voix des flûtes s’accéléra, les coups sourds se 
multiplièrent, une exaltation encore confuse alluma les prunelles, 


tandis que l’oscillation des corps suivait le rythme de la musique 
et que les femmes se joignaient aux hommes. 


Puis, la caisse sonna frénétiquement, les flûtes glapirent 
comme des chacals, les Goura-Zannkas se mêlèrent dans une 
sarabande farouche. Ils s’enlaçaient, avec des clameurs aiguës, ils 
formaient une masse houleuse ou se roulaient sur le sol, en 
bramant, hurlant et rugissant. Une férocité ivre phosphora dans 
les prunelles; hommes et femmes échangèrent des morsures; le 
sang coulait sur les poitrines noires. 


Debout, sur un tertre, immobile et le visage impassible, 
Ouammhà contemplait ce spectacle. Quand l’acharnement menaça 
de devenir homicide, il émit trois cris formidables. Et il se fit, 
presque soudain, un profond silence. La lune de nacre et 
d’hydrargire semblait descendre sur la cime des baobabs, la lueur 
des bûchers effaçait les étoiles, et les captifs, ayant dévoré leur 
provende, attendirent la mort. 


L’Aigle Bleu donna le signal. Armés des couteaux verts du 
sacrifice, des guerriers s’avancèrent et plusieurs captifs, saisis 
d’une terreur subite, poussaient des plaintes sourdes, tentaient de 
se lever ou tendaient des mains suppliantes. 


Chaque guerrier ayant rejoint sa victime, les yeux se fixèrent 
sur Ouammhà. Lorsque la main du chef s’éleva, les couteaux de 
jade tranchèrent les gorges, les sources rouges se répandirent sur 
les fougères. Puis, les yeux des vaincus cessent de tourner, les 
corps pantelants s’immobilisent. Les cuisses, les bras, les têtes, les 
torses répandirent dans la nuit l’odeur des chairs rôties et les 
Goura-Zannkas connurent la joie délicieuse de dévorer l’Ennemi. 


Ensuite, l’Aigle Bleu donna son commandement: à l’heure où 
les étoiles s’éteignent dans les quatre firmaments, les Goura- 
Zannkas se lèveraient dans leur force pour combattre les 
Guerriers-Fantômes. 


Il 


L’aube belliqueuse 


C'était vers les deux tiers de la nuit. Kouram veillait auprès des 
feux et se levait par intervalles pour éloigner le sommeil et pour 
flairer l’espace. Il savait que les Trapus ne rôdaient plus autour du 
campement, depuis l’enlèvement de Muriel. Dans son âme 
sauvage, il s’en réjouissait — car la jeune fille lui était indifférente 
et il souhaitait obscurément que sa trace fût perdue. Mais il 
devinait d’autres dangers, car Houmra, le plus subtil des éclaireurs 
noirs, croyait avoir entrevu des hommes sur les flancs de la 
caravane. 


Kouram, ayant envoyé Houmra et deux autres Noirs à la 
découverte, se demandait s’il fallait éveiller le chef. Il n’y avait 
pas d’autres Blancs debout que Patrick, et Kouram ne daignaïit pas 
même le prévenir, car s’il le jugeait puissant dans les combats, il 
l’estimait dépourvu de flair et de discernement. 


Situé sur la rive du lac, dans une échancrure, environné de 
feux, le camp était prêt pour la bataille. Au premier signal, Blancs 
et Noirs seraient à leurs postes. Kouram avait une confiance 
religieuse dans la sagesse du chef, dans les carabines à répétition, 
le fusil à éléphants et surtout l’épouvantable mitrailleuse. Mais il 
ne fallait pas se laisser surprendre. La rive du lac ne permettait 
point d’attaque directe et, derrière les bûchers, s’étalait une 
surface herbeuse où aucun corps d'homme ne pouvait se 
dissimuler. Le couvert le plus proche était à cinq cents pas. Ainsi, 
quelle que fût la manœuvre de l’ennemi, il ne pouvait approcher 
sans se découvrir. 


Les étoiles marchèrent — et la Croix du Sud se redressa sur le 
pôle. À la fin, des silhouettes parurent et Houmra se montra 
dans la lueur des flammes. Il avait le corps léger comme les 
chacals et les yeux jaunes du gypaète. 


Il dit: 


— Houmra a surpris des hommes du côté où le soleil se couche 
et du côté où brillent les Sept Etoiles. 


- Sont-ils en grand nombre ? 


— Ils sont plus nombreux que nous. Houmra n’a pas pu les 
compter. Houmra ne croit pas qu’ils attaqueront avant que les 
étoiles ne fuient devant la lumière. 


— Pourquoi Houmra croit-il cela ? 


— Parce que la plupart sont endormis.. S'ils n’attendaient pas 
d’autres guerriers, ils chercheraient à nous surprendre pendant la 
nuit. 


Kouram inclina la tête, car des paroles étaient justes, et il 
considéra l’Orient. Il ne pâlissait pas encore. Les étoiles, claires sur 
un ciel très noir, étaient rangées dans l’ordre où elles se rangèrent 
avant qu’un seul homme ou une seule bête eussent paru sur la 
terre. Cependant Kouram savait qu'avant une heure, la cendre du 
jour les éteindrait une à une... 


Le silence était puissant et doux. Les bêtes qui devaient périr et 
refaire de leur chair la chair d’autres bêtes, ne vivaient plus. 
Même la voix des chacals s’était tue. 


Kouram, ayant reçu les rapports des autres coureurs, vérifia les 
feux et passa auprès des sentinelles : 


-Il n’y a rien? demanda Patrick qui veillait à la corne 
méridionale du camp. 


— Des hommes nous guettent ! répondit le Noir. 
— Les Trapus ? 
- Non, des hommes qui viennent de la forêt. 


Patrick eut un rire silencieux. Cette créature imprévoyante et 
pleine de bravoure souhaitait des combats. 


— Vous ne croyez pas qu’ils attaquent ? demanda-t-il. 


À la lueur des feux, il montrait une tête plantée de cheveux 
marron, des yeux d’outremer et un visage long au menton pointu. 


— Ils attaqueront, s’ils se sentent assez forts ! 
- Tant pis pour eux! grogna l’Irlandais. 


Kouram méprisa cette réponse et s’éloigna. Il lui parut soudain 
qu’il devait avertir Ironcastle et, se dirigeant vers la tente du chef, 
il leva la portière, il appela. 


Hareton dormait mal depuis la disparition de Muriel. Il se leva, 
revêtit un vêtement et parut devant le Noir: 


— Que me voulez-vous, bon Kouram ? 


Il y avait une espérance confuse dans cette question: tout 
événement, toute parole et toute pensée  évoquaient 
instantanément la jeune fille... Le chagrin le rongeait comme une 
maladie. En quelques jours, sa chair avait fondu. Un remords 
épouvantable corrodait sa peine: pour avoir emmené Muriel il se 
sentait aussi coupable que s’il l'avait assassinée. 


- Maître, reprit le Noir, le camp est cerné. 


— Par les Trapus? exclama Ironcastle avec une convulsion de 
colère. 


- Non, maître, par des hommes noirs. Houmra croit qu’ils 
viennent de la forêt. 


— Sont-ils nombreux ? 

— Houmra n’a pu les compter. Ils se dissimulent.… 
Hareton baiïissa la tête et réfléchit tristement. Puis, il dit: 
— Je voudrais faire alliance avec eux! 

- Ce serait bien, dit Kouram... Mais comment parler ? 


Il ne voulait pas dire qu’il était impossible de les comprendre, 
car il était savant dans l’art des gestes, qu’il avait pratiqué 
innombrablement. 


- Ils lanceront les sagaies sur ceux qui voudront s’approcher 
d’eux, fit-il. Cependant, maître, j’essaierai quand le jour aura paru. 


Les étoiles demeuraient étincelantes, mais l’aube était proche; 
elle devait être courte; le soleil apparaîtrait vite après la première 
émanation des lueurs diffuses. 


- Je ne veux pas que tu exposes ta vie, dit Ironcastle. 

Un sourire vaguement ironique plissa les lettres violettes. 
- Kouram ne s’exposera pas. 

Et il ajouta naïvement: 

— Kouram n’aime pas mourir! 

Hareton fit le tour du campement et vérifia la mitrailleuse. 
- J'aurais dû en apporter plus d’une ! songea-t-il. 


Puis il regarda le site: le lac où les astres allongeaient leurs 
scintillations, la steppe, la brousse, la forêt lointaine. C'était une 
heure pacifique. La sournoise nature promettait le bonheur et, 


respirant l’air velouté, Hareton avait d’horribles battements de 
cœur. 


Il se tourna vers la Croix du Sud et pria: 


- O Lord God of my salvation, I have cried day and night 
before thee.…..(2) 


Il parlait ainsi, mêlant le désespoir à l’espérance, et la foi à 
l’accablement. La fièvre luisait dans ses yeux creux. Un remords 
ardent continuait à le mordre au cœur. 


L’aube tropicale apparut et passa en un instant; une aurore 
rapide divisa un moment la lumière; déjà le soleil couleur de 
cuivre et de sang montait sur les eaux du lac. 


- Faut-il les appeler maintenant ? vint demander Kouram. 
— Oui. 


Kouram alla prendre une flûte singulière, taillée dans la tige 
d’un jeune papyrus, semblable à celle dont usaient quelques 
peuplades de la Grande Sylve. Elle rendit un son doux, uniforme, 
qui se répandaïit au loin. 


Puis, faisant signe à Houmra, qui le suivit, il sortit du camp, 
par l’interstice de deux bûchers. 


Ils firent deux cents pas dans la plaine et s’arrêtèrent. Aucun 
homme ne pouvait avancer à portée de javelot sans qu’ils 
l’aperçussent. Kouram prit sa flûte, en tira des sons monotones et 
mélancoliques, puis sa voix s’éleva retentissante : 


- Les hommes du campement veulent faire alliance avec leurs 
frères cachés. Que ceux-ci se montrent comme nous nous 
montrons… 


Il n’espérait pas, en parlant ainsi, se faire comprendre 
d'hommes qui parlaient une langue inconnue, mais ainsi que des 
générations sans nombre d'hommes sauvages et d'hommes policés, 


il croyait à la vertu du verbe, il lui attribuait un pouvoir 
évocateur, ordonnateur et créateur. 


La brousse et la savane ne décelaient aucune présence 
humaine. Quelque bête passait, furtive, les oiseaux du jour 
célébraient la lumière créatrice. 


— Pourquoi ne répondez-vous point! clama Kouram. Nous le 
savons bien que vos guerriers assiègent le camp. Houmra aux yeux 
d’aigle vous a vus du côté des Sept Étoiles et du côté où le soleil se 
couche. 


On ne répondit pas encore - mais une rumeur se faisait au fond 
de la brousse ; Houmra, dont l’ouïe était aussi subtile que la vue, 
dit: 

—Je crois, chef plein de sagesse, que d’autres guerriers 
arrivent. 


Alors, Kouram, saisi à la fois d'inquiétude et de colère, prit une 
voix menaçante : 


— Que les hommes cachés ne se fient pas à leur nombre. Les 
chefs blancs ont des armes aussi terribles qu’un tremblement de 
terre ou qu’un incendie qui dévore la forêt ! 


Sa mimique accompagnait les paroles; mais concevant son 
imprudence, il reprit avec douceur: 


- Nous ne sommes pas venus en ennemis. Si vous voulez notre 
alliance, vos chefs seront les bienvenus dans le camp! 


Soudain, un homme noir se leva avec un mugissement pareil à 
celui des buffles. Il tenait la sagaie d’une maïn et la massue de 
l’autre. La force habitait sa poitrine, ses mâchoires saillaient 
comme des mâchoires de loup, ses yeux jaunes luisaient d’ardeur, 
de courage et de convoitise. 


Il cria des paroles inconnues, mais ses gestes exprimaient la 
volonté d’être le vainqueur et le maître. 


— Les hommes du camp sont invincibles ! répondit Kouram par 
la parole et les signes. 


Ouammhà l’Aigle Bleu se mit à rire, d’une manière dérisoire et 
hautaine. Il poussa deux clameurs qui commandaient, et les 
guerriers goura-zannkas se dressèrent parmi les buissons, les 
fougères et dans les hautes herbes. C’étaient des hommes 
puissants par le courage et par la jeunesse; ils enveloppaient tout 
le camp. Hagoun, l’Homme-à-la-Corne-Sonore, souffla vers le 
soleil levant; les Fils des Étoiles rugirent formidablement, tous 
armés de la massue et de la sagaïie. 


Et Ouammbhà dit, par le verbe et par le geste: 


— Les Fils des Etoiles ont dix guerriers pour chacun des vôtres. 
Nous prendrons le camp, avec les bêtes et les trésors. Et nous 
mangerons les hommes! 


Kouram, comprenant que le chef noir voulait la guerre, étendit 
les bras, les projeta devant lui, puis montra le sol et se courba: 


— Les hommes de la forêt mourront comme les insectes qui 


s'élèvent le soir sur les eaux du lac. 


La voix retentissante de l’Aigle Bleu alterna avec la corne de 
Hagoun. 


À mesure les Goura-Zannkas se formèrent en colonnes: il y en 
avait quatre, chacune d’environ cinquante hommes. 


Kouram fit une dernière tentative; sa voix et ses gestes dirent 
ensemble : 


— Il est temps encore de faire alliance. 


Mais l’Aigle Bleu, voyant les colonnes en bataille, conçut 
ardemment sa puissance. Il donna le signal de l’assaut… 


Le camp était prêt à le recevoir. Sur le tertre, Ironcastle et un 
Noir manœuvraient la mitrailleuse. Sydney vérifiait le fusil à 
éléphants. Philippe et sir Georges veillaient au sud et au couchant. 
Les autres hôtes du camp, tous prêts à faire feu, au premier signal, 
formaient une longue ligne elliptique. 


- Ne tuez pas le chef, cria Ironcastle. 


Car il espérait faire alliance avec Ouammhà, même après une 
bataille. 


Le mugissement de la corne et des Goura-Zannkas se répandait 
sur le lac; Kouram battit en retraite et deux cents hommes 
farouches prirent leur élan: 


— Feu! ordonna Ironcastle. 


La mitrailleuse, tournant sur elle-même, lança son jet de balles, 
si pressé qu'il semblait que ce fût un jet liquide. Le fusil à 
éléphants éleva sa voix foudroyante. Sir Georges et Philippe 
visaient méthodiquement, soutenus par le feu des tirailleurs. 


Ce fut épouvantable. Avant que l’avant-garde des Goura- 
Zannkas eût franchi la moitié de la distance qui la séparait du 
camp, plus de soixante guerriers gisaient sur le sol. La mitrailleuse 
les abattait par files; le fusil à éléphants les éparpillait en gerbes 
de sang, de chair, d’os et d’entrailles ; chaque coup de Philippe ou 
de sir Georges abattait un homme. 


Le fusil à éléphants détermina une première débandade: la 
colonne noire qui longeait le lac, à la vue des guerriers 
déchiquetés, de têtes et de membres projetés dans l’étendue, fut 
saisie de panique et se sauva parmi les papyrus; puis la 
mitrailleuse arrêta le groupe qui venait du sud, tandis que le feu 
de Philippe et de sir Georges, aidés par Dick, Patrick et les 


tirailleurs noirs, disloquait la troisième colonne. 


Mais, à l’occident, la troupe menée par l’Aigle Bleu était encore 
redoutable. 


Le chef la précédait, brandissant, la hache et la sagaie, et déjà 
elle n’était plus qu’à deux cents mètres. 


Hareton la regardait venir. C'était l’élite: des guerriers jeunes, 
véhéments, hauts de stature, profonds de poitrine qui, s'ils 
envahissaient le camp, jetteraient le désordre parmi les Noirs et 
massacreraient les Blancs. 


Ils bondissaient, véloces. Ironcastle n’avait que deux minutes 
pour éviter la catastrophe. 


- Dommage! grommela-t-il. 


À regret, il tourna la mitrailleuse vers l'occident puis, 
méthodique, il arrosa. Ce fut comme si des lames de feu ou les 
chocs du tonnerre eussent passé sur les assaillants. Les hommes 
tourbillonnaient comme des abeilles dans la fumée, oscillaient, 
s’affaissaient avec des cris de rage ou d’agonie, ou fuyaient au 
hasard, frappés de vertige. Bientôt, il n’y eut plus que dix 
guerriers pour suivre Ouammhà. Ironcastle les dispersa d’un seul 
geste. 


L’Aigle Bleu resta seul devant le camp. La mort fut dans son 
âme. La force immense de sa race, en un moment, était devenue la 
faiblesse des chacals devant le lion. Tout ce qui avait exalté sa 
poitrine, toute la légende et toute la réalité, s’évanouissaient 
devant une puissance mystérieuse. Son orgueil sombra dans une 
humilité sans bornes; ses souvenirs glorieux gisaient en lui 
mutilés, informes et méprisables. 


Il leva sa sagaie ; il leva sa massue. Il criait : 


- Tuez Ouammhà... mais que ce soit la main d’un guerrier qui 
lui perce la poitrine. Qui veut combattre Ouammhà ? 


C'était le sursaut suprême de sa fierté, et sa voix sonnait 
lamentable. Kouram, qui se tenait auprès de Guthrie, comprit les 
gestes du chef noir: 


— Il veut combattre! dit-il. 


Guthrie se mit à rire. Il épia l’étendue ; il n’y avait plus que des 
fugitifs, des cadavres ou des blessés : 


— Je vais lui donner cette consolation ! dit-il. Le géant franchit 
un amas de cendres brûlantes et, armé d’une hache, se précipita 


au-devant de l’Aigle Bleu. Le chef Goura-Zannka, étonné, le 
regardait venir. Encore que les clans des Étoiles continssent 
beaucoup d'hommes de grande taille, aucun n’approchaïit de cet 
homme pâle, dont la force semblait comparable à celle des 
rhinocéros. Une tristesse superstitieuse pesa sur l’âme du chef, 
tandis que Guthrie criait: 


— Tu veux combattre ?.. Me voici! 


Instinctivement, Ouammhà lança sa sagaie, qui effleura 
l'épaule de Sydney, sans même déchirer l’étoffe.. En peu de 
bonds, le Yankee se trouva devant le Noir. L’Aigle Bleu poussa un 
cri sinistre et leva sa massue.. Guthrie riait. 


La massue s’abattit et simultanément la hache de Sydney qui, 
enfonçant dans le bois dur, arracha l’arme aux mains du chef. 


— Tu as combattu ! ricana Guthrie. Arrive. 


Saisissant Ouammhà à l’improviste, il le jeta sur son épaule et 
l’emporta comme un enfant. Ceux du camp hurlèrent 
formidablement. Les Goura-Zannkas fugitifs s’arrêtèrent, saisis 
d’épouvante, et, parmi ceux qui s'étaient cachés dans les roseaux 
ou les broussailles, beaucoup gémirent, accablés par la stupeur 
d’un prodige. 


- Voilà ! dit Guthrie en déposant son prisonnier sur le sol. 


Ouammhà tremblait. Il avait mille fois risqué sa vie; aucun 
homme n’eût mieux résisté aux tourments et impassiblement 
attendu l’heure où il serait dévoré par l’ennemi... La peur qui le 
sidérait n’était point celle du guerrier qui craint la mort, mais 
celle de l’homme devant l’Inconcevable. Sur l’épaule de Guthrie, il 
s'était senti aussi débile qu’un petit enfant — et là-bas, près de cent 
Goura-Zannkas gisaient, alors qu'aucun des hommes du camp 
n'avait reçu une éraflure. C'était comme si les sagaies et les 
massues qui, depuis les origines, avaient tué d’innombrables 
hommes, buffles, phacochères et parfois terrassé le lion, 
subitement s'étaient transformées en brins de paille. 


Muet, le visage couleur de cendre, Ouammhà demeurait 
prostré. 


Une voix le tira de son anéantissement. 


Il leva lentement la tête, il vit Kouram qui parlait en faisant 
des gestes. Et parce que Kouram était noir, il se sentit moins 
écrasé. 


Kouram, par la parole et le signe, disait: 


— Les hommes de la forêt veulent-ils maintenant devenir les 
amis des hommes qui viennent du nord et de l’orient ? 


À mesure qu’il répétait et multipliait les signes, Ouammhà les 
comprenait. Un étonnement immense le pénétra. Il ne concevait 
pas que, étant captif, il ne fût pas réservé pour un repas de 
guerre. 


Il considérait Kouram, Ironcastle et surtout le colossal 
adversaire qui l’avait emporté comme un enfant. Parce qu’il avait 
de l’imagination, il franchit les limites de ses croyances. Des 
hommes aussi différents des Goura-Zannkas, si étrangement et si 
épouvantablement armés, pouvaient avoir des coutumes infinies. 
En outre, la ruse suggérait que, nomades, les étrangers avaient 
sans doute intérêt à laisser peu d’ennemis derrière eux. La 
curiosité aussi, une curiosité aiguë, véhémente, passionnée, agitait 
l’Aigle Bleu. Que risquait-il ? Sa vie n’était-elle pas aux mains des 
vainqueurs ? Et Ouammhà estimait que sa vie valait celle de cent 
guerriers. 


Son hésitation tomba brusquement. Il se tourna vers le géant, 
pour qui croissait en lui une admiration éperdue, il fit le geste de 
consentement. L'alliance était conclue. 


III 


Trapus et Goura-Zannkas 


Pendant quelques jours, la défiance des voyageurs fut 
profonde. Blancs et Noirs se tenaient énergiquement prêts à 
combattre. On campait près des arbres où gîtaient les Hommes- 
des-Étoiles, dans un espace libre, au bord d’une rivière. 


Les clans rôdaient autour. Hommes, femmes, enfants épiaient 
avidement les êtres fantastiques qui avaient vaincu, sans qu’un 
seul des leurs eût seulement été atteint par la massue ou la 
sagaie... On ne leur en gardait pas rancune. Un esprit religieux se 
mêlait à la crainte qu’ils inspiraient. Surtout l’aspect de Guthrie 
remplissait les Goura-Zannkas d’une stupeur éblouie; ils se 
disaient : 


— C’est le plus fort de tous les hommes... Il a la puissance des 
Choses. 


Bientôt, une part de cette admiration se porta sur Hareton. À 
force d’efforts, et parce qu’il avait le don des langues, il apprit les 
paroles les plus utiles du dialecte goura-zannka. 


Aidé par les gestes de Kouram, il réussit alors à converser avec 
l’Aigle Bleu. Il sut que les Hommes-des-Étoiles et les Trapus 
étaient ennemis implacables, à travers les temps. La tradition et la 
légende éternisaient le récit des combats, les défaites et les 
victoires, la ruse des Trapus aux prises avec la ruse des clans... 
Mais depuis près d’une génération, on n’avait vu paraître les 
Trapus-Rouges, les Trapus-Bleus ou les Trapus-Noirs. Quand 
Ouammhà comprit qu’une de leurs tribus était proche, la fureur 
secoua ses muscles — et ses yeux phosphorèrent comme les yeux 
du léopard dans le crépuscule... La haine fut en lui, féroce et 
tumultueuse — une haïne qui dépassait sa personne, qui le liait à 
des forces supérieures. 


Hareton conçut cela. Il vit que l'alliance était fondée sur 
quelque chose de primitif et d’indestructible… 


- L’Aigle Bleu découvrira les Trapus! grondait le chef. Il les 


cherchera sur les eaux, dans la terre et parmi les rocs. Les Goura- 
Zannkas sont plus rusés que les chacals. 


L’Américain se décida à lui montrer les deux captifs. À leur 
vue, il bondit, il leva la massue pour leur écraser le crâne... 
Kouram arrêta son bras. 


— Sais-tu leur parler ? demanda Ironcastle. 


La haine qui agitait l’Aigle Bleu se reflétait sur le visage épais 
des prisonniers. Eux aussi subissaient la puissance d’un instinct 
millénaire. 


Ouammhà les injuriait inlassablement. À travers les siècles de 
combats, les deux races avaient appris à se comprendre, au moins 
pour l'essentiel. 


— Sais-tu leur parler ? répéta Ironcastle. 
- L’Aigle sait leur parler. 
Hareton dit d’une voix qui sombrait : 


— Demande ce qu'ont fait les leurs de la jeune fille qu’ils ont 
enlevée ! 


Ironcastle et Kouram répétèrent plusieurs fois la question, le 
premier par des paroles tronquées, le second par des gestes. 


Ouammhà comprit et interpella les captifs. Un rire sournois et 
silencieux détendit les bouches monstrueuses. Puis, l’un des 
captifs parla: 


- Les Hommes-Fantômes ne reverront jamais la fille aux 
cheveux de lumière. Elle vit avec les Trapus sur la terre et dans 
la terre. Elle est l’esclave d’un chef. 


— Où sont les Trapus? clama l’Aigle Bleu. Un mépris froid, 
ironique et haineux passa sur les yeux du Trapu. 


- Ils sont partout ! dit-il en faisant un geste circulaire. 


Ouammhà le menaça de la massue. Le Trapu demeura 
impassible. 


Quand l’Aigle Bleu eut traduit la réponse, il y eut un silence 
tragique. L’image de Muriel prisonnière parmi les brutes fut si 
nette que le malheureux père poussa un cri de détresse. 


- Les captifs me diront où est la horde ! signifia le chef Goura- 
Zannka. 


— Jamais! 


— Il faut leur brûler les pieds! cria Kouram... Alors, ils 
parleront. 


Quand l’Aigle eut compris, il hocha la tête. Et il sut faire 
entendre qu'aucun supplice n’auraïit raison des Trapus. 


— Donc, il faut les tuer ! reprit ardemment Kouram. Sans eux, la 
fille du chef n’aurait pas été enlevée... Sans eux, peut-être les 
Trapus auraient-ils abandonné la poursuite. 


C'était plausible. Mais Æsa avait passé. Il fallait se détourner 
des jours révolus. 


ES 


- Veux-tu nous aider à retrouver les Trapus? demanda 
Hareton. 


Un souffle passionné gonfla la poitrine du chef noir: 


— Ouammhà veut les exterminer ! hurla-t-il en faisant tournoyer 
la massue au-dessus des prisonniers. 


Les yeux fauves des Trapus s’entrefermèrent. Et comme 
Kouram, l’Aigle clama: 


— Il faut les tuer! 


- S'ils vivent, dit le guide... même avec les yeux bandés, avec 
la bouche cousue, et les membres liés de cordes, même enfermés 
dans un sac, ils parleront aux autres. 


— Nous ne pouvons pas tuer des hommes désarmés ! répondit 
tristement Hareton. 


Kouram et Ouammhà se regardèrent. Une complicité 
mystérieuse assombrit leurs prunelles. 


- Que va faire Ouammhà pour retrouver les Trapus ? demanda 
Hareton. 


- Les guerriers vont fouiller la forêt, la terre et les eaux. Les 
sorciers consulteront les Nuages, les Vents et les Étoiles. Et les 
Goura-Zannkas connaissent toutes les cavernes. 


— Si l’Aigle réussit, il aura l’arme qui tue à trois mille pas! 
promit Ironcastle en montrant un fusil. 


Les yeux jaunes scintillèrent comme l’étoile Aldébaran. 


Dix minutes plus tard, l’'Homme-à-la-Corne-Sonore assemblait 
les guerriers. 


Avant le soir, les Goura-Zannkas surent que les Trapus rôdaient 


autour du campement. Ils se tenaient de préférence sous la terre. 
Elle était creusée de galeries naturelles, souvent reliées entre elles 
par les travaux des Trapus-Ancêtres, au temps où les Fils des 
Étoiles n’avaient pas encore conquis les Trois-Forêts et l'Occident 
du Lac. 


Cette découverte resserra les liens entre les clans et les 
explorateurs. Les Noirs, avec une passion sauvage, y cherchaient 
les traces de l’ennemi et se préparaient à la bataille. Lorsque les 
feux s’allumèrent autour du campement, Ouammhà reparut. Il 
s'arrêta pour contempler Guthrie dont la stature ne cessait de 
l’émerveiller. 


Puis, il dit: 


- Cette nuit les Goura-Zannkas veulent combattre! Ils 
vaincront.… mais plus sûrement si les Hommes-Fantômes 
apportent leurs armes tonnantes… 


Une clameur l’interrompit, et l’on vit une troupe de Goura- 
Zannkas qui traînaient deux prisonniers. À leur taille brève, à 
leurs bustes épais et à leurs faces de buffles, on reconnaïissait, 
même dans la pénombre, la race odieuse des Trapus. 


Une allégresse furieuse dilata la face de l’Aïgle Bleu. 


— Maintenant la bataille est proche !.. Ceux-là nous donneront 
leurs cœurs. 


Hareton comprit et frissonna. 
— Ils sont prisonniers ! exclama-t-il. 


- Les prisonniers doivent être dévorés! C’est la volonté de la 
Terre, des Eaux et des Ancêtres. 


Ironcastle traduisit les paroles du chef noir. 


— C’est leur affaire. Il faut respecter les lois de ses alliés! dit 
Guthrie. 


Sir Georges et Philippe gardaient le silence. 


Alors, froidement, Ouammhà cria un ordre; les massues se 
levèrent ; les Trapus tombèrent, le crâne fracassé : 


— Il aurait mieux valu les tremper d’abord dans les eaux 
sacrées ! fit Ouammhà d’un ton de regret. 


Et voyant qu'Hareton ne le comprenait point, il reprit: 


— Je les ai fait tuer pour que tu n’aies pas de regret. 


— Ce sauvage est plein d’attentions délicates! remarqua 
Sydney, quand Ironcastle eut rapporté la réponse de l’Aigle. 


Ouammhà eut un rire cordial. Ses yeux s’attachèrent sur 
Guthrie, et il dit: 


- Pour mieux vaincre les Trapus, les Chefs-Fantômes nous 
aideront-ils avec les armes tonnantes ? 


Ironcastle transmit la demande à ses compagnons. 
— Nous devons courir ce risque ! dit sir Georges. 


— Quel risque ! Le risque de combattre ? intervint Guthrie. Nous 
ne pouvons ni ne devons l’éviter. 


— Le risque d’une trahison, fit Hareton. Mais je ne crois pas 
qu'ils nous trahissent. 


— Je suis sûr que non! exclama Philippe. 


— Non, ajouta gravement Kouram. Ils seront fidèles. Et si nous 
les aidons à détruire les Trapus, l’alliance deviendra parfaite. 


Hareton demeura un moment rêveur, puis: 


- Nous garderons la moitié des nôtres pour veiller sur le 
campement, les autres accompagneront les Goura-Zannkas. Le 
voulez-vous ainsi ? 


- Nous le voulons. 
— Alors, il n’y a plus qu’à choisir les hommes. 


- Le sort décidera, dit Guthrie, avec un gros rire, sauf pour 
moi, qui dois marcher avec eux. 


— Pourquoi ? 

— Parce qu’ils le veulent. 

— C’est vrai, acquiesça Hareton. 

Les regards ardents de l’Aigle Bleu étaient fixés sur le colosse. 


Le sort désigna Philippe, Dick Nightingale et Patrick Jefferson. 
On leur adjoignit six compagnons noirs avec Kouram. 

Quand l’Aigle sut que Guthrie participait à l’expédition, il 
poussa un rugissement de joie. Et tourné vers les hommes qui 
avaient tué les prisonniers, il clama : 

— Le Géant-Fantôme est avec nous! 


Une longue clameur salua cette grande nouvelle et l’'Homme-à- 
la-Corne-Sonore souffla vers les horizons. 


IV 


La bataille du lac 


Philippe, avec Dick Nightingale, deux Noirs du campement et 
cent Goura-Zannkas, devait explorer la rive du nord-occident et 
les îles. L’un des hommes était Houmra, le coureur aux oreilles de 
chacal. Nul ne savait comme lui discerner les bruits et leurs 
menaces. Quand il se couchaïit sur le sol, l’étendue lui livrait ses 
mystères: il distinguait à distance le pas lourd du phacochère ou 
la marche plus pesante encore du rhinocéros ; il ne confondait pas 
la rôderie du chacal ni celle de la panthère; il discernait 
l'approche de l’autruche, de la girafe, même du python, bien 
avant qu'ils ne fussent en vue; et tous les cris, tous les murmures, 
toutes les rumeurs lui livraient infailliblement la nature des êtres 
et des choses. 


Un des fils de l’Aigle commandait les guerriers Goura-Zannkas. 
Il se nommait Warzmaô, le Python, parce qu’il rampait comme un 
reptile et plongeaïit longuement au fond des eaux. 


Partis avant le lever de la lune, sous un ciel blanchi par les 
étoiles, les guerriers suivaient les détours du rivage. Dans la faible 
luminosité astrale, les corps noirs semblaient faits d’une nuit plus 
épaisse. Par intervalles Houmra se couchait contre le sol, ou 
Warzmaô disparaissait dans les fourrés, silencieusement. Une 
heure passa sans qu'aucun indice décelât la présence des Trapus. 
Ils savaient certainement qu’on les pourchassait. Peut-être 
avaient-ils reculé dans le désert, peut-être aussi dressaient-ils des 
embüûches. 


Philippe s’efforçait de voir et d’entendre. Il avait l’ouie aussi 
fine, même plus fine, que Houmra, mais il commençait à peine à 
déchiffrer les énigmes de la nuit africaine. 


- C'est une damnée affaire! grommela Dick Nightingale. 
Comment veulent-ils combattre dans l’obscurité ? Ils ne trouveront 
jamais qu’une ou deux de ces vermines à la fois et elles aiment 
mieux mourir que parler! 


Dick était un bon serviteur, loyal et brave, mais il aimait la 


parole ailée. Quoiqu'il chuchotât, Philippe lui dit: 
— Il vaut mieux garder le silence ! 


— Dam'it! fit l’homme. Je défie un loup de m’entendre à six 
yards... et nous sommes enveloppés de ces Nègres. 


C'était assez juste. Le Python maintenait, autour des Blancs et 
des Noirs auxiliaires, un cordon mobile de Goura-Zannkas. Il ne 
voulait pas les exposer à une surprise, non à cause d’eux-mêmes, 
mais de leurs armes, qui devaient déterminer de promptes 
victoires. 


— Taisons-nous, tout de même! insista Philippe. Et rassurez- 
vous, Dick. Je ne crois pas que les Goura-Zannkas comptent se 
battre dans les ténèbres... pas plus sans doute que les Trapus. 
Soyez sûr qu’ils ne marchent pas sans raison ! 


Dick se tut et l’expédition continua ses fouilles monotones. 
Partout le sol était soigneusement examiné et Houmra, qui 
devinait les motifs des alliés, écoutait souvent si aucun bruit ne 
s’entendait dans la terre profonde... La solitude n’était pas 
silencieuse. On entendait par intermittence le glapissement du 
chacal, un rugissement, le cri de détresse de l’herbivore vaincu, la 
plainte des batraciens parmi les roseaux et les nymphéas. Tout 
était mystérieux, passionnant et terrible. Vainqueur précaire, 
l’homme ne possédait encore qu’une faible part de la terre 
sauvage, et, dans l’opacité nocturne, il était perdu au sein d’une 
puissance invaincue. 


Le cœur de Philippe avait des battements brusques et 
insupportables. Ce n’était pas de crainte. Il ne songeait qu’à 
Muriel. Elle lui apparaissait dans la phosphorescence du lac, dans 
la poussière lumineuse des étoiles. 


— La lune se lève ! grommela Dick Nightingale. 


Fortement écornée, rouge comme la fleur du pavot, mi-obscure 
encore, mais plus lumineuse à chaque minute, elle traça sur le lac 
un fleuve de lueurs, et les batraciens la saluèrent de mélopées 
plaintives. 


L’avant-garde goura-zannka s'était arrêtée. Les batteurs 
d’estrade se replièrent. Puis cent voix violentes rugirent le cri de 
guerre. Pendant un quart d’heure, on ne vit que les vols confus des 
projectiles. Ceux qui jaillissaient des fourrés de papyrus et 
d'herbes visaient les Goura-Zannkas, qui répondaient en 
bombardant le couvert de pierres pointues. 


- Les Trapus sont donc là ? dit Dick en brandissant le poing. 


Le combat n'était encore qu’un simulacre. À cause de la 
distance, les projectiles demeuraient inoffensifs. L’embüûche des 
Trapus avait échoué. Ils comptaient surprendre les Fils des Étoiles 
par une attaque imprévue, mais les batteurs d’estrade avaient 
déjoué leur plan. Maintenant, les adversaires hésitaient, les 
pointes des sagaïies étant, de part et d’autre, enduites d’un poison 
homicide. Avant d’atteindre l’ennemi, l’agresseur subirait des 
pertes déprimantes. 


Warzmaô, qui le savait bien, épiait les papyrus. Les Trapus 
demeuraient invisibles, les uns tapis parmi les végétaux, les autres 
à l’abri des anfractuosités rocheuses. Parfois le chef poussait un 
mugissement que répétaient les guerriers avec une telle force que 
les singes, surpris, cessaient de crier. 


Des deux côtés la patience était égale, maïs aussi la haine, une 
haine sans bornes, dont les origines se perdaient dans la nuit des 
races... Si les Goura-Zannkas, plus impétueux, n'avaient pas 
attaqué en masse, c’est qu'ils connaissaient leur infériorité 
numérique et la forte position des antagonistes. De surcroît, les 
Trapus avaient une flottille de canots, signalée par les éclaireurs, 
qui assurait une retraite sur le lac. 


- Ça peut durer un mois! grommela Dick Nightingale. Ces 
sauvages, sir, sont de damnés couards. 


- Je ne crois pas, répondit presque sévèrement Philippe... Ce 
sont deux races très courageuses. 


Au fond, il était aussi impatient que Dick. Il avait disposé sa 
petite troupe à l’abri d’un tertre. Si les Trapus risquaient une 
attaque massive, les tirailleurs noirs devaient exécuter des feux de 
salve indéfinis. C’étaient des tireurs fort médiocres, et Dick lui- 
même n’avait qu’un coup d’œil incertain. 


— Est-ce que nos singes marcheraïient ? exclama Dick. 


Une trentaine de Goura-Zannkas s’avançaient, en rangs serrés, 
vers le rivage. Ils poussaient des clameurs épouvantables et ne 
cessaient d’injurier les Trapus..…. On pût croire qu’ils allaient 
bondir à l’assaut. Une nuée de projectiles s’éleva des papyrus. 
Mais déjà la troupe s’arrêtait, encore hors de portée! La 
manœuvre était claire: Warzmaô voulait tenter l’adversaire par 
l’'appât d’une victoire facile... Pour accroître la tentation, il fit 
reculer le demeurant de ses guerriers. 


— Attention ! commanda Philippe. Tenez-vous prêts à tirer ! 


- Ils ne sortiront pas, allez! gouailla Dick. Ce sont des guerres 
de lapins. 


Mais Philippe donnait des instructions précises à ses tirailleurs. 


Les Goura-Zannkas continuaient à défier l’ennemi. L’avant- 
garde était maintenant très exposée. Au moins sept cents pas la 
séparaient du gros de l'expédition et l’échancrure du rivage 
permettait aux Trapus une attaque de flanc, combinée avec une 
attaque de face. Comme d'ailleurs ils avaient une grande 
supériorité numérique sur la masse des Goura-Zannkas, les 
chances de victoire étaient grandes. 


Le cœur de Philippe battait farouchement. Il lui semblait que 
de la résolution des Trapus allait dépendre le sort de Muriel. Dans 
sa fièvre, oubliant les horreurs obscures et les périls immondes, il 
la voyait vivante. Les événements, ainsi qu’en songe, obéissaient 
aux hasards de l’imagination… 


Parmi les papyrus, les herbes et les roches, aucun mouvement 
ne se décelait —- mais les voix rugueuses des Trapus répondaient 
aux vociférations des Fils des Étoiles. Puis il y eut un bref silence. 
Au loin, la flottille de canots évoluait sur le lac. Elle approcha. 
Une chaîne rocheuse la déroba aux regards : 


- Des renforts! remarqua Dick... Ça pourra devenir plus 
chaud! 


Warzmaô était monté sur un tertre. Sans doute hésitait-il: la 
position de l’avant-garde devenait tragique. Il n’eut pas le temps 
d’ordonner la retraite. D’effarants mugissements annonçaient 
l’attaque. Elle se déclencha, massive, foudroyante et frénétique. 
Deux troupes, d’au moins quatre-vingts hommes chacune, 
arrivaient en bloc. Celle de flanc cherchait évidemment à couper 
la retraite aux Goura-Zannkas.… 


— Feu! ordonna Philippe. 


Une nuée de balles décima les Trapus de flanc, dont Philippe 
visait la première onde: en un moment, il abattit sept ou huit 
hommes. 


Par quelque erreur de leurs batteurs d’estrade, les Trapus ne 
soupçonnaient pas la présence des Blancs: les précautions prises 
par Warzmaô les avaient trompés. Aussi braves que des 
bouledogues devant les armes coutumières,  fussent-elles 
empoisonnées, ils furent troublés par l’intervention des machines 


tonnantes. Beaucoup se souvenaient du combat de la forêt où, en 
un instant, les Trapus avaient subi une inconcevable défaite. Le 
hasard voulut que les tirailleurs fussent admirablement placés, et 
les Trapus croulaient par grappes. 


La troupe de gauche gémit lamentablement. Les Goura- 
Zannkas d’avant-garde se ruèrent sur la colonne de droite, 
beaucoup moins exposée au feu que celle de gauche. Warzmaô et 
ses hommes arrivaient à grande allure. Les Trapus tournoyèrent. 
L’épouvante mystique les sidéra. Tels les Athéniens à Chéronée, ils 
connaissaient le vertige de la défaite, ils se laissaient tuer sans 
résistance. Les massues des Goura-Zannkas les abattaient par 
douzaines, tandis que la fusillade de Philippe et de ses hommes 
continuait à remplir d'horreur les âmes obscures. 


Bientôt, les Goura-Zannkas ayant partout envahi le terrain, il 
fallut cesser le feu. Seul, Philippe continuait un tir méthodique. 
Quelques Trapus tentèrent une suprême résistance: une attaque 
féroce les écrasa. Et ce fut le massacre incohérent et furieux, la 
tuerie primitive où le vaincu cède au destin mystérieux des 
batailles et, attendant la mort, n’essaie plus de se révolter contre 
elle. 


S’il périt trente mille Romains au lac de Trasymène, il périt 
plus de cent Trapus sur la rive du lac Sauvage... De ceux qui 
survécurent, les uns se tapirent dans la brousse, les autres se 
jetèrent dans une douzaine de canots amarrés dans un havre, et 
sillèrent au large. 


On trouva d’autres canots — au nombre d’une douzaine, qui 
pouvaient contenir chacun dix hommes... Warzmaô résolut de 
«nettoyer » les îles qu’on voyait au large et où, sans doute, les 
fuyards chercheraient à se blottir. 


Un des canots contenait Philippe, Dick Nightingale et les 
tirailleurs du camp. 


V 


Dans la terre profonde 


On avait vu débarquer des Trapus dans l’île septentrionale. 
Philippe y atterrit avec ses hommes et une barque chargée de 
Goura-Zannkas. Les canots des Trapus, abrités dans une anse, 
montraient que les ennemis étaient encore dans l’île. Elle n’était 
pas touffue. Sur un sol rocheux, les herbes poussaient avec peine, 
entremêlées de lichens; quelques bouquets de papyrus croissaient 
au bord de l’eau... Avec Dick et six hommes revêtus d’un ulster 
imperméable aux sagaies, Philippe entama une reconnaissance. 
Elle ne révéla aucune présence humaine. 


Quand la petite troupe revint dans le havre, le plus âgé des 
Goura-Zannkas fit des signes à Kouram. À trois reprises, il montra 
le centre de l’île: 


— C’est là qu’ils ont disparu ! fit Kouram. 


Philippe regarda. Il y avait un roc de granit rouge, où ne 
poussaient que des lichens barbus et, tout autour, des herbes 
basses : 


— Personne ne peut se cacher par là, objecta-t-il. Tu l’as vu 
comme moi, Kouram. Si c’est vraiment là qu’ils ont disparu, ils ne 
peuvent être sur la terre. 


— Ils sont sous la terre, maître. 
Il fit un signe au Goura-Zannka, qui inclina gravement la tête. 


Un flot obscur de sensations tourbillonna dans le crâne de 
Philippe. L'esprit de l’homme se nourrit d’analogies: Muriel avait 
disparu sous terre. Et il parut soudain, étrangement, que c’est sous 
terre qu’on la retrouverait. 


— Comment le sait-il? demanda Philippe. 


Kouram tenta en vain de traduire l’interrogatoire. Mais le 
vieux guerrier perçut que l’Homme-Fantôme voulait voir. Il jeta 
un ordre bref, car il commandait l’expédition et, l’œil au guet, les 
Goura-Zannkas se dirigèrent vers le roc. Philippe suivait avec Dick 


et ses tirailleurs. 
Quand ils furent arrivés, le chef goura-zannka appela l’un de 


ses hommes. À deux, ils appuyèrent violemment sur une 
anfractuosité en forme de croissant. Un bloc s’écarta. Philippe vit 
un trou noir qui s’enfonçait dans la terre. Le vieux guerrier étendit 
les bras et prononça quelques paroles d’un air grave: il annonçait 


évidemment la présence des Trapus. 
Philippe, Kouram et Dick se regardèrent : 
— Que feront les Goura-Zannkas ? demanda Philippe. 


Il sembla que le chef eût compris. Il désigna Philippe, Dick, 
Kouram et les tirailleurs revêtus de l’imperméable.. puis il 
montra ses guerriers. En même temps, il faisait des signes qui 
marquaient la succession : 


— Maître, dit Kouram, il veut que nous marchions d’abord... on 
dirait qu’il croit que nous sommes invulnérables. 


— Nous le sommes presque ! ricana Nightingale. 
— Ou qu’il se fie à nos armes. 


- Nous marcherons les premiers, dit Philippe... nous devons 
l'exemple. 


Dick haussa insoucieusement l’épaule ; il était fataliste et d’une 
bravoure presque illimitée. 


— Nos tirailleurs sont-ils prêts ? demanda Philippe à Kouram. 


— Ils vous suivront! dit Kouram après avoir jeté un 
commandement. 


Philippe se tourna vers eux. Leur attitude était ferme. Ils 
avaient la foi. Pour avoir vu la victoire continue des Blancs, ils les 
estimaient invincibles. 


— En avant! dit Philippe qui s’assura que son couteau de chasse 
jouait librement dans sa gaine et que les fusils avaient leur charge 
pleine. 


La pente était assez raide mais très praticable. La lanterne 
électrique de Philippe dardait un cône violet dans les ténèbres. 
Après trois minutes la descente cessa; on se trouva dans un 
couloir presque horizontal, au sol crevassé. Des bêtes obscures 
s’enfuirent. Le silence était profond. 


Philippe, se retournant, vit dans la pénombre des têtes 
confuses et des yeux scintillants. Quelques guerriers goura- 


zannkas se baissaient ou collaient l’oreille aux parois. D’autres se 
couchaient sur la terre: 


— Eh bien? demanda Maranges. 


- Ils ont passé par ici, répondit Kouram, qui participait aux 
investigations. Mais on n’entend rien. Peut-être ont-ils fui... peut- 
être nous attendent-ils.. et qui peut savoir s'ils ne sont pas en 
embuscade dans une autre caverne dont nous ne voyons pas 
l'entrée ! 


Philippe regarda la pénombre mystérieuse. Des scintillements 
révélaient des quartz, peut-être des gemmes. Rien n’annonçait la 
présence de créatures vivantes. 


— Avançons ! 


Warzmaô donnait au même instant un ordre analogue. Deux 
Fils des Étoiles, habiles à reconnaître les traces des hommes et des 
bêtes, avaient pris la tête de l'expédition. Ils marchaient 
lentement, aux écoutes, mais on ne voyait que les parois de pierre, 
on n’entendait que la marche assourdie des guerriers. 


Subitement, on eût dit que des lumières luisaient à la voûte. 
On se trouvait dans une grande salle naturelle, presque 
hexagonale, et les lueurs qui rejaillissaient sur le sol n’étaient que 
la réverbération des rais électriques sur de larges blocs de cristal 
de roche. 


- On croirait que ces blocs ont été polis, remarqua Dick 
Nightingale. 


Bientôt, on discerna une série de fissures, dont chacune était 
l’ouverture d’un couloir plus ou moins étroit. Philippe compta une 
dizaine de ces issues et tourna vers les Goura-Zannkas un... visage 
anxieux. 


Le chef secoua la tête mais ne parut pas étonné. Il fit 
comprendre à Kouram qu’il s’attendait à quelque chose de 
semblable -— sans doute d’après les récits des ancêtres. 
Évidemment, ni lui, ni aucun de ses guerriers n’était venu jusque- 
là ; hommes de la lumière, habitants des arbres, ils répugnaient à 
descendre dans la terre profonde. 


— Que faire? murmura Philippe, plein d’incertitude. 


— C'est pire qu’un labyrinthe! grogna Dick. Avant que nous 
ayons seulement visité trois de ces damnés trous, les Trapus seront 
loin. sans compter les pièges. les embuscades.… 


Un grand découragement envahit Philippe. Tout ce qu’il avait 
espéré devenait chimérique. Quelle apparence d’ailleurs que 
Muriel se trouvât dans ces cavernes ?.. Et pourquoi serait-elle 
encore vivante? N'importe! L’entraînement des choses 
commencées hypnotisait le jeune homme. 


Il dit à Kouram: 


— Si les Goura-Zannkas veulent garder cette salle, nous 
explorerons les issues. 


— Ce sera très dangereux, maître ! 
— Pas plus dangereux que ce que nous avons déjà fait ! 


— Beaucoup plus dangereux... Nous serons exposés à tous les 
pièges des Trapus.… Les Trapus sont les seigneurs de la terre 
profonde. 


Mais une impulsion ardente poussait le jeune homme : 
— Il le faut! dit-il. 

Fataliste, Kouram baïissa la tête : 

— Il sera fait comme vous voudrez, maître. 


- Nous emmènerons la moitié de nos tirailleurs. Les autres 
inspireront confiance aux Goura-Zannkas... Dick, vous les 
commanderez. 


— J'aurais préféré vous suivre ! fit Nightingale. 


- Il faut un chef ici! Si les Goura-Zannkas ne voient que des 
Noirs, ils n’auront pas confiance. ils se retireront ! 


— Soit! fit Dick, mais ça m'ennuie. 


Kouram réussit d'autant plus facilement à faire comprendre 
aux Goura-Zannkas le but de Philippe, que le chef nègre avait eu 
la même pensée. Il offrit deux éclaireurs habiles pour aider aux 
recherches. 


Comme il n’y avait aucune raison de préférer une voie aux 
autres, Philippe s’engagea au hasard dans une des galeries, suivi 
de Kouram et de sa petite troupe. Cette galerie rétrécie, basse, se 
montra bientôt impraticable. 


- Les Trapus n’ont pas passé par ici... ou bien, les pierres ont 
leur secret! dit Kouram quand ils se trouvèrent arrêtés par 
l’étroitesse de la fissure. 


— Retournons ! dit Philippe, après avoir tâté les parois. 


La seconde fissure finissait en cul-de-sac; la troisième 
aboutissait à une grotte close que les stalactites et les stalagmites 
faisaient confusément ressembler à quelque temple sauvage. Mais 
la quatrième conduisit à une galerie spacieuse qui, après dix 
minutes de marche, ne semblait pas près de finir. 


— Les Trapus ont passé par ici ! déclara Kouram. 


Un des éclaireurs goura-zannkas le toucha à l’épaule. Kouram 
se retourna. L'homme lui montra sa main: la paume était rouge et 
humide : 


- Du sang! C’est du sang, maître ! fit Kouram. 


Le Goura-Zannka lui faisait signe de le suivre. Près de la paroi, 
il y avait une traînée pourpre. 


VI 


L'eau souterraine 


L’éclaireur goura-zannka marchait vite, sûr maintenant du 
passage des ennemis de sa race. Dans les ténèbres, la petite troupe 
suivait les rais violacés de la lanterne électrique. 


Au bout de quelques minutes, le couloir fit un coude. En même 
temps, la voûte s’abaissa et le passage se rétrécit. Bientôt le 
Goura-Zannka poussa une exclamation. Kouram, qui le suivait de 
près, leva les bras. Il n’eut pas besoin de s'expliquer: les rais 
rebondissaient sur une surface luisante… 


— L'eau! dit Philippe avec désespoir. 
Kouram lui toucha le bras: 
— Un canot, maître. 


La nappe d’eau semblait considérable. Elle s’élargissait au-delà 
du petit havre où aboutissait le couloir. Une voûte riche en 
cristaux réfléchissait la lumière du fanal et donnait à l’eau 
souterraine des reflets de diamant, de saphir, de rubis et de 


topaze… 


Anxieux, Philippe examinait le canot. Pourquoi les Trapus 
lavaient-ils abandonné. Ne fallait-il pas redouter un piège ? 
L’embarcation, assez longue, fort étroite, semblait fragile: elle 
contenait deux pagaïies. Il y avait place pour six hommes au plus. 
Oserait-on se risquer sur ces eaux mystérieuses, dans la nuit 
souterraine, parmi des ennemis adaptés à la vie des taupes ? 
C'était une action folle et qui, presque sûrement, aboutirait à un 
désastre. Mais la fièvre de l’aventure, une exaltation étrange 
tenaient Philippe. 


Il dit: 
- Cinq hommes veulent-ils me suivre ? 
— Maître, c’est la mort, riposta Kouram. 


Philippe hésita un moment encore, puis un vertige le saisit: 


- Kouram, nous prendrons quatre tirailleurs. Les autres iront 
rejoindre les Goura-Zannkas. 


Kouram ne répliqua point. Il avait dit ce qu’il devait dire. 
— C'est bien! 


Il désigna quatre tirailleurs qui, du reste, ne bronchèrent pas, 
pleins d’une confiance fataliste dans le Blanc et peut-être plus 
rassurés avec Philippe qu'avec les guerriers de Warzmaë. 


Philippe examina rapidement le canot et n’y découvrit aucune 
avarie. 


— Embarquons. 


Quelques minutes plus tard, le canot sillait sur le lac. Kouram 
pagayait comme un Océanien : Philippe, qui avait jadis manœuvré 
des périssoires, se servait convenablement de la rame primitive. 


La traversée dura près d’une heure, puis on aperçut un rivage 
plat et grisâtre, une voûte surbaissée.. On ne sait quoi de sinistre 
émanait à la fois de l’eau et de la pierre. 


L'expédition parut misérablement vaine. On débarqua 
cependant, on avança au hasard. La rive, en somme, n’était qu’une 
sorte de promontoire: de même qu’à l’autre bord, à droite et à 
gauche, il n’y avait que la muraille granitique. Et l’on aboutissait 
de nouveau à un couloir. Avant de s’y engager, Philippe s’arrêta. 
Aucune logique ne le guidait —- et même cette incursion 
souterraine allait contre toute raison. Il aurait fallu atteindre 
rapidement les Trapus fugitifs, avec des forces suffisantes pour les 
combattre. Maintenant, ils avaient l’avantage et sans doute une 
supériorité écrasante qui leur permettait de choisir le moment où 
ils anéantiraient la petite troupe. 


Mais la force d'inertie poussait Philippe à aller jusqu’au bout. 
Pendant une dizaine de minutes, il avança péniblement. Par 
intervalles, le couloir devenait très étroit, si étroit qu’il eût été 
impossible d’y passer deux de front. 


Soudain, Kouram, qui avait pris la tête, s'arrêta. C'était à un 
tournant. Une lueur semblait filtrer de la muraille granitique : 


— Voyez, maître ! 


Déjà Philippe s’élançait. Tous deux atteignirent en même 
temps l’endroit d’où jaillissait la grande lumière. 


Par une ouverture ovale, aux bords déchiquetés, sorte d’œil-de- 
bœuf naturel, il apercevait une grotte, pâlement éclairée, et, au 


milieu de la grotte, une forme féminine assise. Non pas une 
Négresse, ni une femme de la race des Trapus, mais une Blanche, 
parée des cheveux d’or de la princesse légendaire... Une joie 
frénétique saisit Philippe : 


- Muriel! s’écria-t-il. 


Il n’avait pu retenir ce cri... La jeune fille tressaillit et leva la 
tête. Ses grands yeux turquins se fixèrent sur la fenêtre ovale. 


- Qui m'appelle? dit-elle d’une voix basse et pourtant 
discernable. 


— Moi... Philippe. 
En deux bonds, elle atteignit l'ouverture : 
— Vous! vous! gémit-elle. 


Pâle, amaïigrie, un peu hagarde, elle décelait de longues 
souffrances. 


— Mon père ? demanda-t-elle… Et vous tous ? 
— Sains et saufs. Mais vous, Muriel ? 


- Ah! prenez garde. Ils vous guettent. ils vous suivent. ils 
attendent l’heure où ils pourront vous prendre au piège. Il n’existe 
pas d’êtres plus opiniâtres. 


— Mais vous ? répéta-t-il. 
Dans la lueur bleuâtre, elle eut un mélancolique sourire : 


- Ils ne m'ont pas encore fait de mal!... Leurs actes me sont 
incompréhensibles. Je suis aux mains de leurs sorciers, Par 
moments, on dirait qu’ils me rendent un culte. d’autres fois, ils 
sont menaçants.… Je ne sais pas. J'attends quelque chose 
d’horrible. 


Elle passa la main sur son front, ses pupilles se dilatèrent : 


- Fuyez! murmura-t-elle. Ils sont maîtres des souterrains. ils 
savent certainement que vous êtes ici... Fuyez! 


- Il faut que je vous délivre. 


— Comment le pourriez-vous? Cette grotte ne communique 
avec aucune autre. 


— D'où vient la lumière ? 


- D’en haut. du ciel... la grotte s'ouvre dans un îlot 
volcanique, au milieu du lac. Ah! attendez... 


Elle passa de nouveau la main sur son front, d’un geste désolé 
et craintif: 


- Dites! fit avidement Philippe. 


— Je ne dois pas... retournez d’où vous êtes venu. C’est votre 
seule chance de salut. 


- Muriel! je vous en supplie, parlez! 
— Il ne faut pas exposer inutilement votre vie ! 


- Nous ne retournerons pas en arrière ! Je veux vous délivrer 
ou mourir... Dites, Muriel ! 


- Je ne dois pas! 
- Je vous jure que nous ne vous abandonnerons point. 


- Mon Dieu! soupira-t-elle. Eh bien! je crois que votre 
souterrain communique avec l’îlot, mais vous ne pouvez pas y 
arriver. ils y sont! 


Un grondement l’interrompit. Trois silhouettes trapues avaient 
surgi. 

Le premier mouvement de Philippe fut de saisir son fusil, mais 
déjà les Trapus environnaient Muriel et l’entraînaient. Maranges 
hésita : dans ce groupe mouvant, il était impossible de viser. 


- Ne tirez pas! cria Muriel d’une voix plaintive. Cela ne 
servirait qu’à les irriter. 


Il comprit l’inutilité et le péril d’une intervention... et un 
moment plus tard, Muriel avait disparu, la grotte était vide. Il n’y 
avait plus que l’espérance d’atteindre l’île rocheuse signalée par la 
jeune fille. 


- En route! cria Philippe, en s’élançant dans le couloir. 
Kouram et les tirailleurs le suivirent. 


Après dix minutes de course, une lueur se mêla à la lueur de la 
lampe électrique. La piste cessa d’être horizontale puis une pente 
assez roide s’éleva devant la petite troupe. Ils la gravirent avec 
fougue et se retrouvèrent en plein air, dans un cirque aux bords 
déchiquetés où la lune répercutait sa lumière mélancolique... Par 
une échancrure on voyait le lac où tremblotait l’image des 
constellations. 


— Voyez! voyez! clama Kouram. 


Un canot s’éloignait de la rive et, dans ce canot, on apercevait 


Muriel emmenée par cinq Trapus. Cette fois, l’instinct emporta 
Philippe. Persuadé que la jeune fille était à jamais perdue s’il ne la 
délivrait pas maintenant, il épaula.. Une détonation retentit; un 
Trapu tournoya et laissa tomber sa pagaie... Les quatre autres 
poussèrent des hurlements frénétiques.. Déjà, le fusil tonnait une 
seconde fois et frappait un nouveau Trapu à la tête... Les 
survivants se mirent à pagayer désespérément; mais, avec une 
précision merveilleuse, Philippe abattit deux autres hommes. Le 
dernier se jeta sur Muriel... 


Ce fut la minute suprême... La tête du sauvage et celle de la 
jeune fille étaient si proches que la moindre déviation devait être 
fatale. Parfois, elles étaient toutes deux dans la ligne de visée. 


Philippe, l’œil dilaté, la main tremblante, attendait. 


L'homme avait saisi Muriel et semblait vouloir la précipiter 
dans le lac. 


Vigoureuse, habituée aux sports, elle se débattait. Un moment, 
elle rejeta la brute; une distance de deux pieds sépara les crânes… 
Alors une volonté farouche emplissant Maranges, sa main cessa de 
trembler: le dernier Trapu roula dans le lac. 


Les Noirs hurlèrent d'enthousiasme. 


Muriel avait saisi une des pagaïies et revenait vers l’îlot.. Une 
émotion immense faisait trembler Philippe des pieds à la tête... 
Quand la jeune fille aborda, des larmes coulaient sur ses joues. 
Elle vit ces larmes ; une teinte rose envahit son visage pâle : 


— Oh! murmura-t-il.. c’est comme si le monde venait de 
naître. 


Il s’inclina, il porta la petite main de la jeune fille à ses lèvres. 
Elle le regardait gravement, troublée d’une joie si profonde qu’elle 
en était douloureuse. Et levant ses mains jointes vers le ciel : 


- Du fond de l’abîme, j’ai crié vers Toi... et tu m'as exaucée… 
Puis elle dit à Philippe: 
- Après mon père, vous êtes celui qui m’a donné la vie. 


— Oh! Muriel, chuchota-t-il.. il me semble que je serais mort, 
s’ils vous avaient emportée. 


Ils demeurèrent un instant dans un merveilleux silence. Les 
images s’élevaient en tumulte, avec l’éclat incomparable qu’elles 
revêtent dans les êtres jeunes. Puis Muriel reprit : 


— Il faut partir d'ici. À chaque minute ils peuvent surgir de la 


terre. Je ne sais par quel miracle vous avez pu traverser les 
souterrains ni pourquoi j'ai été mal gardée. 


Elle considéra le havre où elle avait abordé: 


- Hier, il y avait ici plus de trente canots... Où sont-ils ? Il doit 
s'être passé des choses extraordinaires. 


— Nous les avons attaqués et vaincus avec le secours des Goura- 
Zannkas! dit Philippe. 


— Les Goura-Zannkas ? 


- Des Noirs avec qui nous avons fait alliance. Cependant, 
beaucoup de Trapus ont pu s’enfuir. Peut-être se bat-on ailleurs ? 


— Mon père ? demanda anxieusement Muriel. 
- Il est au camp. 
— Il faut se hâter, Philippe. 


- Nous avons laissé Dick Nightingale et une troupe d'hommes 
dans le souterrain. Ils nous attendent ! 


- Il ne faut pas retourner sur vos pas! 

— Mais comment faire ? 

— Aborder le rivage du lac. puis faire avertir nos amis. 
— Pourvu qu'ils n’aient pas été surpris par les Trapus ! 

— Par où êtes-vous entrés sous terre ? 

— Par une île au nord... Une pierre fermait l’entrée. 


- Je connais l’île. c’est là qu’il faudra les avertir. Sont-ils 
tous descendus sous terre ? 


Le canot se trouva assez spacieux pour contenir Muriel, 
Philippe et les Noirs. Pendant un quart d’heure on silla en silence. 
Le lac vivait sa vie sauvage, de-ci de-là quelque bête, montrant 
une gueule difforme ou un dos écailleux, annonçait 
l’extermination éternelle de l’être par l’être… 


Après une courte hésitation, Philippe avait dirigé l’embarcation 
vers l’île septentrionale. Si l’on y retrouvait les Goura-Zannkas et 
la flottille de canots, ce serait une aide immédiate. Peut-être, 
après tout, les Trapus avaient-ils provisoirement abandonné la 
lutte. Leur défaite était écrasante. Comme la plupart des sauvages, 


ils prendraient leur temps avant de chercher une revanche. 


Un des Noirs poussa une exclamation. Il montrait le nord-est 
où l’on discerna un grouillement sombre de canots... Encore les 
Trapus! 


Une sombre inquiétude contracta le cœur de Philippe. L’île 
septentrionale était à plus de deux milles. Les survenants, plus 
proches de l’île que Philippe et ses compagnons, auraient-ils le 
temps de barrer le passage ? 


— Vite ! exclama le jeune homme. 


Cet ordre était inutile. Les rameurs avaient compris le danger; 
ils donnèrent tout leur effort... Pendant deux minutes, il fut 
impossible d'évaluer les chances des antagonistes. Les canots des 
Trapus avançaient aussi rapidement que le permettaient leur 
construction imparfaite et le pagayage. Il s’agissait d’atteindre la 
pointe méridionale de l’île, avant que les Trapus ne se fussent mis 
au travers de la route... Deux de leurs canots devançaient 
vivement les autres. 


— Que personne ne tire! dit Philippe. 


Les munitions étaient devenues rares. Sûr de son adresse, 
Philippe désirait les garder pour lui seul. 


— Votre fusil a toute sa charge ? demanda-t-il à Kouram. 
Kouram fit un signe affirmatif. 


Les deux canots approchaient de la zone inquiétante. L’un 
d'eux surtout avançait avec une dangereuse vélocité... Alors, 
lentement, Philippe épaula : 


— Un homme de moins ! grommela Kouram. 


Il ne se trompait point. La détonation retentit; un rameur 
Trapu s’écroula. 


Les Noirs se mirent à rire, tandis que Philippe choisissait une 
autre victime. Une seconde après, un nouveau Trapu lâcha sa 
pagaie... et presque en même temps, des acclamations furieuses 
retentissaient dans l’île. 


On vit apparaître, sur le roc rouge, la haute silhouette de 
Warzma. 


Déconcertés, les Trapus abandonnèrent la lutte. Les deux 
canots de tête rejoignirent le gros de la flottille qui disparut sur 
les eaux étoilées. 


Dans l’île, on retrouva les guerriers, accrus d’un contingent 
amené par Warzmaô. On envoya chercher ceux qui étaient dans la 
contrée souterraine. 


— Je crois que cette fois nous sommes sauvés ! fit Kouram. 


Philippe le croyait aussi. Quand on aurait rejoint la rive, où 
attendait une partie des forces goura-zannkas, quand l’expédition 
des cavernes serait revenue, les Trapus renonceraient presque 
sûrement à toute poursuite immédiate. 


— Pourvu qu’il ne soit rien arrivé à Dick! songeait Philippe. 


Cette inquiétude aussi devait être dissipée. Dick et ses 
compagnons sortirent du roc rouge. 


Alors, la victoire fut éblouissante. Warzmaô et ses guerriers 
contemplaient avec une admiration mystique la jeune fille 
lumineuse que le Chef-Fantôme était allé reprendre aux entrailles 
de la terre. Leur foi dans l’invincibilité des Blancs prit la forme des 
dogmes. Ils savaient les embûches que les Trapus ont multipliées 
dans les pays souterrains depuis les siècles ; ils ne concevaient pas 
qu’une faible troupe d'hommes eût réussi à leur échapper, en 
délivrant encore l’étrange créature aux cheveux d’or! 


Sur la rive, on retrouva le gros des Goura-Zannkas. Aucune 
alerte ne les ayant dérangés dans leur tâche, ils avaient rassemblé 
les blessés et les prisonniers pour un festin solennel. Il y en avait 
plus de cinquante. 


—Ce sera une grande fête! remarqua Kouram que 
l’anthropophagie ne choquait point. 


— C'est affreux ! gémit Muriel. 


— Par Jove! grommela Dick... ça n’a pas d’importance. 


Les guerriers de Warzmaô se mirent en route vers la forêt 
natale. Rudement menés, les captifs et les blessés suivaient à 
l’arrière-garde. On emportait les autres, couchés sur des boucliers 
ou des branches entrecroisées. Ainsi devaient faire les ancêtres 
des Goura-Zannkas au temps où les rois d’Assyrie faisaient 
écorcher « comme des arbres » les ennemis vaincus, au temps où 
les Hyksos envahissaient l'Égypte. 


Rien n’avait changé depuis ces âges lointains, et sans doute 
depuis des âges plus reculés encore. Les Goura-Zannkas avaient les 
mêmes armes, les mêmes outils, les mêmes rites et les mêmes 


ennemis. Que de fois, dans la nuit belliqueuse, des guerriers 
Trapus avaient été amenés comme ceux-ci, pour servir de pâture. 
Que de fois aussi les Goura-Zannkas battus n’avaient-ils pas été 
mutilés et suppliciés par les Trapus vainqueurs ! 


— Oui, murmura Philippe, qui songeait à ces choses, c’est une 
scène des vieux âges. 


Il marchait, pensif, à côté de Muriel, et parfois, leurs regards se 
croisaient avec une douceur profonde. 


- Ces choses finiront un jour ! dit-elle. 


— Sans doute! Mais peut-être par la disparition des Trapus et 
Goura-Zannkas. Sous les balles, les bombes ou les fléaux des 
Blancs. Car notre civilisation, Muriel, est la plus homicide qui ait 
paru sur la terre. Depuis trois siècles, nous avons fait disparaître 
plus de peuples et de peuplades que ne l’avaient fait tous les 
peuples conquérants de toute l'Antiquité et du Moyen Âge. La 
destruction romaine a été un jeu d’enfant à côté de la nôtre. Ne 
vivez-vous pas, Muriel, sur une terre aussi grande que l’Europe, où 
vous avez fait disparaître la race rouge ! 


— Hélas ! soupiraïit la jeune fille. 


L'image de son père lui apparut, si nette et si douce, qu’elle 
tendit avidement les bras, comme pour une étreinte. 


— Sommes-nous loin encore du campement ? demanda-t-elle. 
— Deux heures, peut-être. 


- S'il avait été attaqué pendant votre absence ? reprit-elle avec 
épouvante. 


— C’est presque impossible... N'est-ce pas, Kouram ? 


— Oui, maître. Les Trapus qui nous ont attaqués sur le bord du 
lac étaient aussi nombreux que les hommes de deux clans. Cela 
n'arrive presque jamais... L’Aigle Bleu est là-bas, avec plus de 
guerriers que n’en avait Warzmaô. Et contre la carabine à 
éléphants, les fusils, la mitrailleuse, que feraient les Trapus ? 


Ces paroles rassurèrent un peu Muriel. Et elle parla de sa 
captivité. 

La vie des Trapus était presque semblable à celle des animaux. 
Ils dormaient beaucoup, même pendant le jour, même lorsqu'ils 
s’agitaient, ils pouvaient marcher sans répit et sans être arrêtés 
par les ténèbres. Jamais ils n’avaient abandonné la poursuite de la 
caravane. Leurs sorciers pratiquaient des sacrifices mystérieux, 


pour lesquels on immolait des guerriers choisis par le sort. On les 
endormait à l’aide de plantes, puis on ouvrait les veines de leur 
cou. Leur sang était recueilli par les chefs. Si les victimes ne 
succombaient point, on leur faisait grâce de la vie. 


— Je ne sais pas encore pourquoi ils m’ont épargnée, dit Muriel. 
Il m'a semblé que j'étais pour eux une sorte de fétiche dont la 
présence devait leur donner la victoire sur leurs ennemis. 


La lune couleur de sang s’accroissait dans l’occident où elle 
allait disparaître. Les chacals épiaient la masse des bêtes 
verticales; on voyait un moment leur tête fine, leurs oreilles 
pointues, puis ils s’évaporaient dans les pénombres; un lion, sur le 
haut d’un tertre, profila sa stature trapue; son rugissement emplit 
l'étendue -— puis étonné, il s’effaça… 


- Nous approchons dit Philippe. 


Muriel était exténuée, mais on commençait d’apercevoir la 
forêt où les hommes vivaient dans les arbres. 


Subitement, la colonne s’arrêta. L’avant-garde se repliait 
lentement sur le centre. Des éclaireurs accoururent l’un après 
l'autre. 


— Est-ce encore cette vermine ? s’écria Nightingale. 
Kouram échangeait des signes avec Warzmaô. 


Le jeune chef était monté sur un tertre; ses yeux jaunes 
luisaient dans la pénombre. 


— Qu'est-ce ? demanda Philippe. 


— Ce ne sont pas des Trapus! dit Kouram. Ce sont des guerriers 
du clan vaincu par l’Aigle Bleu. Ils ont su que Warzmaô emmenait 
une partie seulement des Fils des Étoiles, tandis que l’Aigle Bleu 
prenait une autre direction. Ils doivent avoir envie de prendre leur 
revanche, maître. 


— Je croyais que la moitié de ce clan avait péri. 


- Warzmaô n’a pas amené la moitié des Fils des Étoiles et il en 
ramène moins encore ! 


— La route est-elle barrée ? 
— Oui, maître jusqu’au lac. 


Philippe monta à son tour sur le tertre. La lune venait de 
sombrer dans l’occident. Il ne vit que les formes confuses de la 
terre et des végétaux... Les Goura-Zannkas eux-mêmes se 


dissimulaient dans les hautes herbes ou dans les creux du sol. 


-Dam'it! grogna Nightingale. Ce pays est terriblement 
inconfortable.. Je voudrais dormir. 


— Peut-être le pourrez-vous ! fit gravement Kouram... Warzmaô 
attendra le jour avant de reprendre sa marche. 


— Et si ces fils de chien attaquent ? 


— On vous éveillera ! 


NS 


De-ci de-là on voyait ramper un corps noir à travers les 
gramens... Warzmaô disposait les sentinelles. Un silence souverain 
pesait sur la solitude; les grands fauves avaient cessé la chasse. 


Muriel et Philippe s’assirent sur le sol. La brise semblait 
descendre des étoiles; et cette nuit carnivore où les bêtes et les 
hommes s'étaient exterminés, cette nuit pleine de menace et 
d'horreur, figurait une paix si douce que les jeunes gens oubliaient 
presque la loi barbare du monde. 


- Oh! Muriel, soupira-t-il, voyez comme la vie semble bonne... 


- Elle est bonne! Il faut accepter les épreuves que le Seigneur 
envoie à ses créatures. Je sens que nous serons sauvés ! 


Elle baissa la tête, elle éleva vers l'infini l’humble supplication 
humaine et Philippe attendri, le cœur chaviré d'amour, s’étonnait 
de cette réalité fabuleuse. 


— Est-ce qu’ils attaquent ? balbutia Dick Nightingale qui venait 
de s’éveiller en sursaut. 


L’aube venait. Le fugitif crépuscule tropical avait à peine 
enchanté le lac et déjà la fournaise rouge du soleil parut entre 
deux collines. 


-— Non! fit Kouram. Ils se sont un peu rapprochés. Ils nous 
barrent complètement la route. Nous devons les disperser ou 
battre en retraite. 


— Combien sont-ils ? 


— Je ne sais pas, maître. Warzmaô a montré deux fois dix fois 
les doigts des deux mains. 


— Alors, ils seraient deux cents ? 


— Comment a-t-il pu les compter? intervint Dick d’une voix 
maussade. 


- Il ne les a pas comptés, je suppose, dit Philippe. Plutôt 
évalue-t-il leur nombre en défalquant les morts, les blessés et les 
captifs. 


— Morts aussi! gouailla Nightingale, puisqu'on les a dévorés. 


ES 


- Warzmaô doit encore avoir soixante-dix à soixante-quinze 
hommes valides. Vous, maître, Mr Nightingale et les tirailleurs 
valez bien cent hommes. 


— Oh! bien plus! exclama Dick avec énergie. 


- Mais comment livrer bataille ? reprit le Noir. Ils reculeront, 
invisibles, jusqu’à la rivière... en nous harcelant. Là, il faudra 
passer, et ils pourront rester dans les roseaux et nous faire 
beaucoup de mal. 


La menace était énigmatique et angoissante. Le soleil rose, 
écorné encore, montait vite sur le lac et répandait à flots son 
énergie salutaire et redoutable. Philippe, Warzmaô, Dick et 
Kouram essayaient de découvrir les ennemis. Dans ce moment, 
tous étaient invisibles. 


À la longue, deux têtes crépues surgirent furtivement, à la 
crête d’un monticule. Rassurés par la distance — plus de trois cents 
mètres — les deux guerriers se levèrent. C’étaient deux hommes de 
grande stature. Le plus haut brandit une sagaie et proféra des 
paroles que les gestes rendaient presque intelligibles aux Blancs. 


— Il défie les Goura-Zannkas ! fit Dick. 


- C’est le chef, dit Kouram, après avoir échangé des signes avec 
Warzmaô. Si vous pouvez l’atteindre, maître, les guerriers seront 
épouvantés. 


Philippe avait épaulé. Il hésitait. Il n’avait pas contre ce Noir 
inconnu les motifs de haine qu’il avait contre les Trapus. 


Il résolut de le blesser seulement, mais, concevant qu’il fallait 
maintenir le prestige, il dit à Kouram: 


- Je vais l’atteindre à l’épaule, essayez de faire comprendre à 
Warzmaô que c’est un avertissement aux ennemis. 


Kouram, désappointé, gesticula abondamment. Warzmaô 
s’étonna.. Mais il hurla d’une voix aussi haute que le rugissement 
des lions: 


— La vie des Rhinocéros-Rouges est entre les mains de nos 
alliés. Leur chef va être blessé. 


Ces paroles, dont les Blancs et Kouram devinèrent le sens, 


firent éclater de rire le chef ennemi... Son rire ne s’acheva point, 
Philippe venait de tirer, et le grand Nègre, atteint à l’épaule, lâcha 
sa sagaie… 


— Les alliés des Goura-Zannkas sont infaillibles et leurs armes 
ont la puissance de la foudre ! clama Warzmaë. Si les Goû-Anndas 
se retirent, leur vie sera épargnée! 


Le chef ennemi et son compagnon avaient disparu. 


Il y eut un long silence. De-ci, de-là, on voyait ramper un corps 
sombre dans les hautes herbes... Puis des sifflements s’élevèrent 
qui se répondaient depuis le lac jusqu'aux premiers baobabs, 
précurseurs de la forêt. 


Enfin, trois coureurs se présentèrent devant Warzmaô, qui se 
mit à rire et fit signe à Kouram que les ennemis battaient en 
retraite. Déjà l’avant-garde des Goura-Zannkas se mettait en route. 


— Et si c’est un piège ? dit Philippe en regardant Muriel. 


— Nous sommes précédés par des guetteurs invisibles, répondit 
Kouram. À la moindre alerte, les guerriers s’arrêteront… 


Philippe donna le signal du départ. Mais la menace n’avait pas 
disparu. La retraite des Goû-Anndas pouvait finir par des 
embüûches. 


On avançait lentement. À plusieurs reprises, la colonne stoppa. 
— Les guerriers sont toujours là ! fit Dick. 


Après une heure de marche, il y eut une alerte. Les guerriers 
tenaient leurs sagaies prêtes et l’on avait le sentiment que des 
ennemis s'étaient portés à l’arrière. Bientôt on en eut la certitude: 
les Goura-Zannkas étaient cernés! 


Cela tournait mal. À cause de Muriel, une violente angoisse 
s’appesantissait sur Philippe. Néanmoins, la marche continua, 
marche ralentie, infiniment prudente, protégée par un cercle 
d’éclaireurs… 


Subitement, des cris sauvages s’élevèrent. 
— L'attaque ! s’écria Dick Nightingale, prêt à tirer. 


Les cris avaient cessé. Une atmosphère orageuse enveloppait 
les hommes... On entendit, au loin, retentir une trompe. 


Alors, une clameur énorme s’éleva. Partout autour de la 
colonne, on voyait se dresser les éclaireurs. 


— Qu'est-ce? s’écria Philippe. Warzmaô poussait des cris de 


victoire. 


— C’est la trompe géante des Goura-Zannkas! dit Kouram. Nous 
sommes sauvés !… 


Philippe pâlit et tourna vers Muriel un regard où étincelait la 
joie de la délivrance... Déjà, on voyait les Goû-Anndas sortir du 
couvert et fuir éperdument. Un groupe de Goura-Zannkas les 
poursuivait à coups de sagaies et l’on commença d’apercevoir 
l'avant-garde de l’Aigle Bleu. 


Muriel poussa un grand cri et tendit les bras vers l’occident: 
Ironcastle arrivait avec sir Georges et le colossal Guthrie. 


VII 


La mort et la vie 


À l'heure où les ombres s’allongent : 
Majoresque cadunt altis de montibus umbrae. 


Dans la clairière sacrée, les Goura-Zannkas s’assemblaient pour 
la fête nocturne. Les brasiers étaient prêts. Vingt Trapus et vingt 
Goû-Anndas trempaient encore dans le lac, afin que leur chair fût 
plus tendre et plus savoureuse. 


C'était un jour de suprême victoire. Les Goura-Zannkas, en 
moins d’un mois, avaient triomphé des Fils du Rhinocéros-Rouge, 
des Fils du Lion-Noir et des ennemis millénaires, les Trapus, 
maîtres des cavernes et des souterrains. 


L’Aigle Bleu marcha vers le camp des chefs aux Visages- 
Incolores. 


Là aussi, les bûchers étaient disposés pour la nuit pleine de 
pièges. L’Aigle Bleu contempla avec admiration la stature 
immense de Guthrie et il tourna vers Ironcastle une face grave. 


Et tout en répétant ses paroles par les gestes, il clamaïit 
amicalement : 


— Cette nuit sera la plus grande nuit des Goura-Zannkas depuis 
que Zaouma s’empara de la Forêt. Vingt Trapus et vingt Goû- 
Anndas donneront leur force et leur courage aux Goura-Zannkas. 
Ouammhà serait content de partager la chair des vaincus avec les 
grands Chefs-Fantômes... Car il est leur ami. Et il sait bien qu’ils 
sont les maîtres de la mort. Le chef de la Sagesse, le chef Géant, et 
les chefs qui frappent plus loin que ne vole la voix de la Trompe- 
Sonore, veulent-ils assister à la grande fête ? 


Hareton comprit ce langage. Il répondit du geste et de la voix: 


- Nos clans ne mangent pas de la chair humaine et il leur est 
défendu de la voir manger. 


Le visage de l’Aigle Bleu montra un immense étonnement. Il 
dit: 


— Comment cela est-il possible ! Que faites-vous des vaincus ? 
Votre vie doit être triste! 


Il comprit que c’est de là que venait leur visage incolore. Mais 
parce qu’il faut respecter la force, et qu’il était plein de gratitude, 
il se borna à dire, peut-être avec une obscure ironie : 


— Ouammhà enverra à ses amis des antilopes et des 
phacochères… 


Philippe contemplait dans l’ombre verte, aux reflets tremblants 
de la rivière, la grâce claire de Muriel. La fille des Angles, sous les 
cheveux tissés de soleil et de lune, évoquait les déesses blondes, 
les oréades, les napées ou encore les ondines jaillissant des lacs 
mystérieux du nord... Il assemblait autour d’elle les beaux désirs 
de l’homme et les fictions sacrées qui firent de l’humble femelle 
primitive une créature enchantée. 


Leurs yeux se rencontrèrent ; il balbutia: 


— Muriel... vous le savez, peut-être... Sans vous, la nuit s’étend 
sur mon avenir ! 


- Je suis une pauvre petite chose! murmura-t-elle. Et je vous 
dois la vie. 


— Alors, fit-il avec inquiétude. si je n’étais pas venu là-bas. 


- Oh! non, Philippe. Il n’était pas nécessaire que vous me 
sauviez la vie. 


Un souffle de création passa sur l’étendue: la rivière semblait 
sortir de ce jardin du rêve où avaient coulé les premiers fleuves et 
les arbres venaient de naître sur la terre jaillie des eaux... 


Un pas froissa les herbes. Hareton Ironcastle parut sur le rivage 
et vit leur émotion. 


Et la main sur l’épaule de Philippe, il dit: 


- Tu pourras te confier en elle, mon fils ! Son cœur est pur, son 
âme constante et elle craint l'Éternel !… 


TROISIÈME PARTIE 


Le royaume des plantes 


— Quel monde étrange ! s’écria Guthrie. 


L'expédition avançait lentement dans une savane dont les 
herbes étaient bleues et violettes. Hautes et drues, ces herbes, au 
passage de la caravane, faisaient entendre un bruissement 
euphonique qui rappelait confusément la voix des violons. Par 
intervalles, un bouquet de palmiers au feuillage indigo ou des 
banians aux feuilles améthyste... Une vapeur jaune couvrait le 
soleil et s’harmonisait avec la teinte des feuillages et des herbes. 


— Nous sommes entrés dans l’Empire des Plantes! répéta 
Hareton, qui observait avidement cette plaine fantastique. 


Il avait donné des ordres pour qu’on empêchât les bêtes de 
paître. Mais ces ordres étaient inutiles. Les chameaux, les chèvres 
et plus encore les ânes flairaient les gramens bleus et les sainfoins 
violets avec méfiance. Le gorille manifestait une farouche 
inquiétude: ses yeux ronds observaient le site avec une vigilance 
ardente. 


— Les bêtes mourront de faim ! grommela sir Georges. 


— Pas encore! répondit Hareton en montrant le fourrage dont 
étaient chargés les chameaux et les ânes. 


— Oui, vous aviez prévu, fit Guthrie, mais il y a là tout au plus 
un repas du soir et un repas du matin... 


— Ce sont des bêtes du désert. en les rationnant, elles ne 
souffriront guère pendant plusieurs jours. 


Guthrie haussa insoucieusement les épaules. Une brise s'était 
mise à souffler, très douce et très lente; de toute la plaine 
montaient des voix frêles, voix de violons minuscules, voix de 
harpes naïves, voix évanescentes de mandolines qui formaient on 
ne sait quelle symphonie charmante et confuse. 


- On dirait un concert de Trilbys ! remarqua Muriel. 
— De Farfadets! ajouta Maranges. 


Quand ils approchaïient d’une île de palmiers ou de banians, les 
voix s’enflaient un peu, pareilles à des orgues voilées. 


Les vapeurs jaunes, épaisses au couchant, semblaient prolonger 
une plaine d’améthystes et de saphirs par une plaine de topazes. 
De-ci, de-là, une bande de terre nue, une terre pourpre, douée de 
l’éclat métallique, qui ne produisait pas même de lichens. 


Des mouches passaient, énormes, dont les plus grosses 
atteignaient la taille des mésanges. Leurs essaims roussâtres 
suivaient la caravane et tournoyaient autour des animaux en 
bourdonnant comme des coléoptères. 


Plusieurs s’abattirent sur les ânes et les chameaux. Elles 
couraient sur les pelages avec une vitesse fantastique, mais on 
constata qu’elles étaient inoffensives. Des oiseaux minuscules 
jaillissaient des herbes, guère plus gros que des carabes; penchés 
sur une tige de gramen, quelques-uns pépiaient d’une voix aiguë. 
Les mouches les poursuivaient. Elles étaient moins agiles. Parfois, 
cependant, elles s’emparaient d’une des bestioles et disparaissaient 
avec leur proie, dans la profondeur des hautes herbes. 


— C’est affreux! s’écria Muriel qui venait de voir une mouche 
saisir un oisillon. 


Guthrie se mit à rire: 


— C’est bien leur tour ! Depuis le temps que les oiseaux gobent 
des mouches! Et ça vaut mieux pour nous que si elles étaient 
venimeuses.… 


La plaine s’étendait toujours, brillante et redoutable. 


- Nous pouvons braver longtemps la faim! remarqua sir 
Georges, mais la soif ? 


— Un fleuve passe de l’orient à l’occident, répondit Hareton. 
Nous devons donc le rencontrer... Nous atteindrons le fleuve cette 
nuit ou demain. Nos outres sont plus qu’à moitié pleines. 


La caravane s’arrêta au milieu du jour sur une de ces bandes de 
roc rouge d’où les plantes étaient bannies. 


— Ici, nous sommes sûrs de ne transgresser aucune des lois 
mystérieuses! remarqua Hareton, pendant que les Noirs 
préparaient le déjeuner. 


Grâce à la nuée qui couvrait le soleil, on pouvait se tenir hors 
de la tente. L’inquiétude planaïit. Cette terre semblait plus étrange 


que tout ce qu’ils avaient imaginé. 


— Oncle Hareton, fit Guthrie, lorsqu'on eut servi le lunch, si 
lon ne peut manger les plantes, que deviendrons-nous? J’ai 
l'impression que nous courons un danger pire qu’avec les Trapus. 


Il engloutit une vaste tranche de viande fumée et se mit à rire, 
car rien ne pouvait le dépouiller d’une part de joie. 


— Rassurez-vous! répondit Hareton. Nous trouverons des 
plantes vertes. ou bien des plantes en partie rouges et vertes. et 
nos bêtes mangeront. Si toutes les plantes ou les parties des 
plantes étaient « tabou », comment vivraient les animaux de cette 
terre ? 


— En attendant, nos chameaux, nos ânes et nos chèvres ne 
peuvent pas brouter une seule tige de cet immense pâturage. 


— Oh! exclama Muriel. 


Sa main tendue désignait une étrange créature qui observait 
visiblement les convives. C'était un crapaud aussi grand qu’un 
chat, dont les yeux de béryl doré se fixaient sur les voyageurs, un 
crapaud velu. Plus encore que par sa taille et son pelage, les 
voyageurs étaient fascinés par un troisième œil, qui occupait le 
haut du crâne et qui pouvait se mouvoir en tous sens. 


— Prodigieux ! exclama Philippe. 


— Pourquoi? fit Hareton. Ne trouve-t-on pas un œil 
rudimentaire, caché il est vrai, chez la plupart des reptiles ? 
Vraisemblablement, cet œil atrophié fonctionnait chez les reptiles 
ancestraux ? Et les batraciens sont proches parents des reptiles. 


Le crapaud avait bondi, d’un bond aussi ample qu’un bond de 
lièvre. On le vit disparaître dans une fente de la terre rocheuse : 


- Il y a sûrement de l’eau sous terre, remarqua sir Georges, ce 
qui expliquerait la prospérité des herbes violettes et bleues. 


Les oiseaux minuscules passaient par intervalles, avec de petits 
cris. L’un d’eux s'était posé non loin de Muriel. Hypnotisé par la 
présence des hommes, il n’entendit pas le vol d’une mouche 
géante qui, soudain, se laissa tomber sur lui et s’apprêta à le 
dévorer. 


— Oh! non... non! exclama la jeune fille avec horreur. 


Elle s’élança, elle effraya l’insecte. Mais l’oisillon, blessé à 
l'insertion d’une aile où jaillissaient des gouttes de sang, faisait 
entendre un faible pépiement. Muriel le prit doucement dans sa 


main. 


Dans l’étroite étendue de son corps, la bestiole avait la beauté 
d’un crépuscule, l’éclat des nuages de béryl, de pourpre, 
d’améthyste et de topaze... Aucune vanesse n’a les ailes plus 
finement nuancées, et la tête écarlate, semée de points malachite, 
semblait d’une matière inconnue, infiniment précieuse : 


— Quels brodeurs, quels aquarellistes, quels orfèvres auraient 
réussi, en si peu d’espace, un tel chef-d'œuvre ? 


- Et que la cruelle nature laisse dévorer par des mouches! dit 
Philippe. 


Toute cette journée la caravane avança vers le sud-ouest. La 
plaine persistait, interminable, avec ses herbes violettes ou bleues, 
sous la nuée d’or et d’ambre, et la musique étrange des végétaux 
frôlés par la brise: 


— Affreusement monotone! déclara Guthrie. Je prends le bleu 
et le violet en grippe. J’en ai mal au cœur. 


— Ce sont des couleurs fatigantes ! approuva sir Georges. Nous 
devrions avoir des lunettes jaunes ou orangées. 


- Mais j'en ai! et je les oubliais, fit Hareton.. Oui, je les 
oublie depuis le début du voyage... Mon excuse est que nous 
avons tous des vues parfaites... pas un myope.….. pas un presbyte… 


- Pas un hypermétrope! Pas un astigmate!... bouffonna 
Sydney. 


Le soir approchait. On forma de nouveau le campement sur un 
flot de terre rouge: 


— Ça repose la vue ! dit Philippe. 


— Oui, mais. le fleuve ? demanda sir Georges. Je ne vois pas la 
fin de cette plaine. Demain soir, nos outres seront vides. 


— Encore les bêtes ne pourront-elles plus boire qu’une seule 
fois. à demi-ration ! appuya Guthrie. 


- Dieu y pourvoira! répondit Hareton.. Il y a certainement de 
l’eau sous cette terre. 


Il désignait deux crapauds colosses qui disparaissaient dans 
une fissure du sol. 


_ Bon! À la rigueur un chacal y passerait... mais pas un 
homme ! dit Philippe. 


— Surtout pas moi! gouailla le géant. 


C'étaient des hommes aux artères solides et aux âmes 
confiantes. Malgré la menace de la terre, ils savourèrent le repas 
du soir. Les Noirs étaient pensifs: une crainte mystérieuse pesait 
sur leurs imaginations. 


Philippe et Muriel s'étaient isolés à l’extrémité du camp. Parmi 
les vapeurs d’ambre, une lune fabuleuse s’élevait comme une 
médaille de cuivre et de vermeil. Philippe s’enivrait à la présence 
de sa flexible compagne. Dans le visage clair — pulpe de jeune lys, 
nacre, nuée d’avril — les yeux de saphir, aux reflets de jade, 
avaient une douceur sensitive. Et les cheveux luisaient comme des 
froments mûrs. 


- Nous serons heureux d’avoir traversé l’épreuve et vu ces 
terres étranges! dit-elle. L’avenir est moins redoutable que là- 
bas. lorsque vous poursuiviez les monstres. 


- Que je voudrais vous revoir parmi les hommes de nos 
races! J’ai besoin de votre sécurité, Muriel. 


- Qui sait! dit-elle d’un air rêveur. La sécurité n’existe point. 
Cette terre sauvage nous a peut-être évité des maux plus graves. 
Nous sommes de pauvres petites choses. Philippe... il ne faut 
qu’un faux pas pour tuer l’homme qui a échappé aux lions... Dieu 
est partout. et partout, il règle nos destins. 


— Vous n’êtes pas musulmane, cependant ! dit-il avec une faible 
ironie. 
- Non... je crois à l’effort : il nous est commandé... et toutefois 
nous sommes sous la garde du Tout-Puissant. 
Elle chanta d’une voix merveilleusement touchante : 
For thou hast always been my rock, 
A fortress and defence to me! 


L'âme saturée d'amour, il oublia les menaces obscures et goûta 
dans sa plénitude la douceur d’une minute magique. 


Il 


L'eau créatrice 


— Les bêtes ont soif! dit Guthrie... J’ai soif comme elles. 


Il n’y avait plus d’eau. Les voyageurs s'étaient partagé le fond 
des outres. Maintenant, dans la plaine sans bornes, ils avançaient 
parmi les gramens violets, les arbres bleus et les terres écarlates. 
Le désert les tenait comme une proie, et le soleil, ayant vaincu les 
nuées, dardait une lumière féroce qui desséchait le sang des 
hommes. Il fallait avancer cependant. Les mouches colossales 
accompagnaient de leur bourdonnement la musique des herbes, 
qui devenait sinistre. Elle semblait de plus en plus pareille à la 
vibration des cloches lointaines. Quand la brise soufflait, on 
entendait les volées du tocsin. 


— Je croyais le fleuve plus proche, avoua Hareton. 


— Vous croyez donc qu’il y a vraiment un fleuve ? demanda sir 
Georges. 


— Je le crois, oui. On me l’a décrit ! 
Sir Georges regarde l’horizon à l’aide de sa longue-vue. 
- Rien! dit-il. 


On ne voyait plus d’arbres. Les herbes poussaient drues et 
fortes. 


— Il y a de l’eau sous terre! Et c’est peut-être là qu’il faudrait 
la chercher, remarqua Philippe. 


— Nous perdrions beaucoup de temps, répondit Ironcastle. Je 
demande quelques heures encore. 


— Soit, oncle Hareton, dit Guthrie, mais combien de jours peut- 
on résister à la soif ? 


- C’est très variable. Les chameaux tiennent trois, quatre, cinq 
jours, on a même dit davantage... Les hommes... deux jours, trois 
jours. selon le tempérament et l’état de l’atmosphère. 


— L’atmosphère est affreusement sèche! Ma peau commence à 


se racornir, grogna Guthrie. J’ai peur d’être celui qui résistera le 
moins longtemps. 


Une horreur morne enveloppait la caravane. Le soleil, en 
s’abaissant, prit la couleur de l’or vierge, puis il grandit et 
s’orangea. La fin du jour fut proche. 


Les bêtes avançaient péniblement, les ânes et les chèvres 
donnaient des signes de détresse. La crainte et la méfiance 
dominaient les Noirs, prodromes d’une révolte sourde encore. 
Cette grande foi que les victoires des Blancs avaient ancrée en eux 
s’effritait dans ce monde étranger. Surtout le manque d’eau les 
inquiétait, non seulement parce que c'était un mal redoutable, 
mais parce qu’ils y percevaient l’impuissance des maîtres. 


Hareton fit venir Kouram : 
— Que disent les hommes ? demanda-t-il. 


- Ils ont peur, maître. C’est le pays de la mort... L’herbe y est 
l’ennemie des bêtes. 


— Dis-leur de ne rien craindre, Kouram! Nous savons où nous 
allons. 


Les yeux de Kouram, qui ressemblaient un peu à des yeux de 
buffle, s’abaissèrent vers le sol. 


— Irons-nous loin encore ? demanda-t-il avec un frisson. 
- Tout va changer, quand nous aurons atteint le fleuve. 


L'âme fataliste accepta la parole de maître. Et Kouram alla 
parler aux Noirs. 


Le soleil était prêt à disparaître quand la caravane atteignit un 
îlot rouge. Tandis qu’on préparait la halte, on vit, à plusieurs 
reprises, surgir des batraciens géants qui ne tardaient pas à 
disparaître dans une fissure du sol. 


- Ces bêtes ont besoin d’eau ! remarqua Muriel. 
— Donc, il y a une nappe souterraine ! conclut sir Georges. 
- Cherchons! fit Guthrie. Ma soif devient intolérable. 


Les chèvres bêlaient plaintivement; les ânes flairaient le sol 
avec impatience. 


Philippe, sir Georges et Sydney examinèrent les fissures. Elles 
étaient étroites et ne laissaient apercevoir aucune trace 
d'humidité. 


- Il faudrait creuser ! dit Philippe. 


— C'est ce que nous allons faire, déclara Guthrie. Cherchons 
une terre meuble. 


Ils finirent par trouver un endroit où l’on pouvait travailler le 
sol. Guthrie alla chercher l’excavateur. Au bout d’une heure, on 
avait creusé un trou profond. Très vite, la terre se décela humide, 
mais cette humidité n’augmentait point, et même elle finit par 
diminuer. 


_ C'est étrange! s’exclama Philippe. Évidemment, l'humidité 
est due à une infiltration. Le voisinage d’une nappe est probable. 


- Le voisinage! grommela Hareton. Si la nappe est seulement 
distante de cent mètres, elle est inaccessible à nos faibles forces. 


On tenta quelques fouilles horizontales qui ne donnèrent aucun 
résultat. 


— La nuit sera triste! conclut Sydney. Nous n’avons réussi qu’à 
augmenter notre soif. 


Les voyageurs dormirent mal et se levèrent avant l’aube. Ils 
sentaient une de ces menaces qu'aucune vaillance ne peut 
dominer... Le péril était dans chacune de leurs artères. 
L’atmosphère, comme une pieuvre incommensurable, les buvait 
goutte à goutte. L’eau mère de vie abandonnaït leur sang et se 
perdait dans l’étendue. 


- Ne nous attardons pas! gémit Guthrie, nous avancerons plus 
facilement dans la nuit et dans le matin... 


- Il est désirable que deux d’entre nous aillent à la découverte ! 
suggéra sir Georges. 


— J’y songeais ! acquiesça Hareton. 

— Sir Georges et moi! s’écria Guthrie. 

— Mieux vaudrait sir Georges et Philippe, dit Hareton. 
— Pourquoi donc ? 


- À cause de votre poids! fit Hareton avec un pâle sourire. La 
caravane peut disposer de deux chameaux, mais affaiblis, pour les 
explorateurs. 


- Bon! maugréa Guthrie. 


On répartit sur les autres bêtes la charge des deux chameaux 
choisis pas Kouram; c’étaient les plus agiles de la bande: 


— Ce seront de bons guides ! affirma le Noir. Ils flairent l’eau de 
loin. 


Dix minutes plus tard, les deux hommes avaient quitté la 
caravane. Les chameaux allaient bon train, comme s'ils avaient 
compris qu’on les menait à la découverte de l’eau. 


< 


La lune s’orangeait à mesure qu’elle descendait dans 
l’occident; elle devenait énorme, mais sa lumière décroissait, 
tandis que les constellations devenaient plus vivaces. Une légère 
phosphorescence montait de la terre. L’atmosphère était douce, le 
carillon des végétaux semblait annoncer quelque cérémonie 
mystique, au fond de la savane. 


— C’est comme si nous étions dans une autre planète ! murmura 
sir Georges. Ici, je n’ai plus l’impression de notre passé ni de 
notre avenir. 


- Non! répondit pensivement Philippe. Nous sommes loin de la 
Terre Promise. 


La lune prit la couleur du cuivre vierge; il y eut un crépuscule 
presque imperceptible et le brasier du soleil monta sur la plaine. 


Avidement, les voyageurs exploraient l’horizon. Rien. Rien que 
cet interminable océan d’herbes bleues, indigo et violettes ! 


- Effrayant ! reprit sir Georges. Un tombeau... végétal. 


La soif torturait les deux hommes et augmentait à mesure que 
l’astre montait dans le firmament. Ils suivaient scrupuleusement la 
direction du sud-ouest, comme l’avait recommandé Hareton. 


C'étaient deux âmes étrangement dissemblables. Sir Georges 
était de ces Anglais qui peuvent vivre seuls, s’il le faut, avec un 
chien, dans une terre désertique. Il avait une imagination latente, 
qui éclatait d’une manière imprévue, tandis que l’imagination de 
Philippe demeurait toujours active. 

La soif! Elle corrodait la gorge des deux hommes. Philippe, 
dans un demi-vertige, subissait toute espèce d’images fraîches : 
sources jaillissant de la terre avec un murmure vivant, alcarazas 
dans l’ombre du patio, carafes de citronnades couvertes d’une 
buée… 


Il lui arriva de murmurer à mi-voix: 
— Des fontaines, des rivières, des fleuves, des lacs! 


— Oh! fit sir Georges, avec un sourire mélancolique, je pense 
surtout à une bonne taverne ! 


Les chameaux donnaient des signes de détresse. 
— Pourvu qu’ils tiennent ! dit Philippe. 


- Ils tiendront! affirma sir Georges... Ils savent que nous 
cherchons l’eau... ils comprennent qu’il serait dangereux de 
s'arrêter. 


Le soleil devenait féroce; les mouches  colossales 
bourdonnaient autour des deux bêtes et des deux hommes avec 
frénésie. 

— Heureux encore qu’elles ne nous attaquent pas! remarqua 
Philippe. 


— Je soupçonne que nous sommes du poison pour elles! 
suggéra le compagnon... nous et les chameaux ! 


— Alors, pourquoi nous accompagnent-elles ? 
- Elles suivent leur instinct de mouches. 


Le silence reprit, ce silence que le carillon des herbes rendait 
fantastique. Rien. Toujours ces herbes, bleues et violettes, avec, 
de-ci, de-là, une faible oasis d’arbres. 


— Que deviennent-ils, là-bas ? murmura Philippe qui, malgré la 
soif, songeait à Muriel. 


Sir Georges secoua la tête. Il semblait impassible, mais, homme 
d’un climat humide, il souffrait plus que Philippe. 


- S'il le faut, ils boiront deux ou trois chèvres, répondit-il 
enfin... ou même un chameau... Un chameau a généralement une 
poche d’eau... plus vingt gallons de sang! 


L’Anglais abaïissa un regard de convoitise sur sa monture : 


- Nous, nous ne pouvons pas! soupira-t-il... Il nous faut 
atteindre l’eau !… 


Un long silence. Les idées se traînaient sèches, dures et 
misérables dans le cerveau des deux hommes. Et le soleil 
continuait à les boire. 


Soudain, un des chameaux levant sa tête lasse poussa un cri 
étrange et ridicule... Son compagnon eut un long reniflement… 
Tous deux accélérèrent leur allure. 


— Qu'ont-ils ? grommela Philippe. 
— Je n’ose espérer ce que je pense ! répondit sir Georges. 


Le terrain se bossuaïit; sur une colline basse, on vit des herbes 


et des arbustes verts... Les deux hommes regardaient, éblouis; 
l’antique couleur végétale ravissait leur cœur; il semblait qu’ils 
rentrassent dans la vie vraie, la vie qu’avaient vécue les ancêtres 
innombrables. 


Maintenant, les chameaux galopaient éperdument. Ils gravirent 
la colline; un grand cri rauque, un cri de délivrance jaillit de la 
poitrine de Philippe. 


— L'eau! l’eau! 


Elle était là, la mère souveraine, la mère de tout ce qui vit; elle 
était là, l’eau de la genèse, l’eau des origines !.… 


Un fleuve. Il coule, large et lent, tout enveloppé d’arbres, de 
roseaux et d’herbes; il répand dans l’étendue une fécondité 
indomptable… 


Le vertige a saisi les chameaux. Ils galopent comme des 
méharis de race pure; en cinq minutes, ils atteignent le bord du 
fleuve et déjà, penchés, ils boivent inlassablement. 


Les hommes ont bondi sur la rive et, plongeant leurs gobelets 
dans le courant ils étanchent la soif homicide. 


— C’est imprudent ! remarqua enfin sir Georges. 
— Mais délicieux ! riposta Philippe. 

Sir Georges lui offrit une pastille grisâtre : 

— Contre les microbes! Aoh! 


L’Anglais se dressa, effaré, tandis que son index montrait un 
long îlot, à vingt mètres du bord. Une bête extraordinaire venait 
de surgir. Elle avait la structure des grands crocodiles de l'Égypte 
ancienne, les vastes et longues mâchoires, les dents monstrueuses, 
les pattes courtes et la queue musculeuse - mais au lieu d’écailles, 
un poil long poussait sur tout le corps et sur le crâne, et les yeux, 
luisants comme des yeux de panthère, ne rappelaient guère les 
yeux vitreux des reptiles. 


Un troisième œil phosphorait au sommet du crâne. 


— Quel est ce monstre! exclama Philippe... Même aux temps 
préhistoriques, aucun saurien ne lui a ressemblé.… 


- Du moins, rien ne permet de le prétendre ! Mais notre science 
est fragmentaire ! 


La bête épiait les chameaux et les hommes. Ceux-ci, 
instinctivement, saisirent leurs fusils. 


Une espèce d’aboiement les fit se tourner... La tête renversée 
en arrière, une antilope bleue arrivait à toute vitesse vers le 
fleuve... Le fauve qui la poursuivait, un fauve flexible, aux poils 
beige, semés de petites taches en « rose », faisait des bonds de 
trente pieds. Il avait la taille des grands tigres de Mandchourie. 


— C’est pourtant un léopard ! grommela sir Georges. 


Distraits par l’arrivée de cette bête formidable ils ne virent pas 
le crocodile velu plonger dans le fleuve. 


— Gare ! fit sir Georges. 


L’antilope, et par suite le léopard, accouraient vers le 
promontoire où se tenaient les deux hommes. Ils reculèrent vers 
l’amont du fleuve... Déjà les bêtes légères atteignaient la rive. Le 
léopard précipita sa course et l’antilope allait se jeter dans le 
fleuve, lorsqu'elle s’arrêta, épouvantée. 


À la pointe du promontoire, le saurien velu venait de surgir, 
ses yeux jaunes fixés sur la bête fugitive. Paralysée par la terreur, 
celle-ci tournait sa tête fine vers l’espace... Dans sa cervelle 
obscure, les images pullulèrent: là-bas, les grands herbages, la 
douceur de se mouvoir et de vivre. Ici, la nuit éternelle. 


Le léopard bondit. D’un coup de sa patte musculeuse, il abattit 
l’antilope. 


Mais le saurien velu surgissait… 


Malgré le péril, les deux hommes connurent cette curiosité 
sauvage qui assemblait les Romains dans le cirque. 


— Deux brutes magnifiques! remarqua sir Georges en 
examinant sa carabine. 


Le léopard, une patte posée sur sa victime pantelante, épiait le 
reptile, qui n’hésita qu’un moment. Ouvrant sa gueule immense, 
bien piété sur ses pattes courtes, il s’apprêtait à la lutte. Sa masse 
était trois fois plus considérable que celle du félin. Ses trois yeux 
scintillaient. Le léopard poussa un cri grave, qui ressemblait à un 
rugissement... Il avança de biais, cherchant à surprendre 
l'adversaire et à bondir sur son dos... Mais celui-ci n’avait rien de 
la roideur des ancêtres écailleux. Il se tourna, il fonça.. L’énorme 
félin roula sur le sol. Deux pattes pesantes l’y maintinrent... Trop 
courtes, elles entravaient l’action de la longue gueule... Alors, 
s’aplatissant, coulant sur les herbes, le léopard réussit à se 
dégager; mais, effaré par la prééminence de l’adversaire, il prit la 
fuite. L'autre, dédaigneux, se mit à dévorer l’antilope vivante et 


les cris d’agonie de la victime se mêlèrent aux rauquements 
joyeux du vainqueur. 


Tandis qu’il battait en retraite, le léopard aperçut Philippe et 
sir Georges. Ses yeux d’ambre se fixèrent avidement sur les deux 
hommes. 


— Je vise à la tête ! dit froidement l’Anglaïis. 
— C’est préférable ! acquiesça Maranges.. Je fais comme vous. 


Le léopard hésitait. La peur, la rage, la faim agitaient sa rude 
structure. Puis voyant ces silhouettes singulières, les yeux des 
deux hommes fixés sur lui, les carabines qui semblaient le 
prolongement de leurs membres, il se mit en quête d’une proie 
plus timide et mieux connue... 


III 


La vie ou la mort 


La mort planaïit sur la caravane. De-ci, de-là, un chevrotement, 
une rauque aspiration des ânes, ou la plainte baroque d’un 
chameau se mêlaient à l’étrange carillon des plantes. Les grosses 
mouches continuaient à harceler les animaux... Et les Noirs, 
malgré la foi qu’ils avaient dans le chef, jetaient autour d’eux des 
regards troubles, où se décelaient la révolte naissante et des lueurs 
de folie. 


- Mauvais! dit Kouram, qui venait de haranguer les hommes. Il 
y a des têtes perdues, maître. 


Hareton épiait les mornes silhouettes. Lui-même avait la gorge 
en feu et le colossal Guthrie souffrait innommablement... Muriel 
résistait mieux que les hommes. 


- Dis-leur d’attendre encore une heure! reprit Ironcastle. Si 
rien n’est venu, nous sacrifierons un chameau. 


Kouram alla porter aux Noirs la promesse du chef. Parce que 
l'espérance prenait une forme nette, ces hommes se dressèrent. Le 
fluide mystérieux des nerfs circula moins lourdement. 


Hareton épiaïit l’horizon.. Où étaient-ils ? Avaient-ils atteint le 
fleuve, ou rôdaient-ils, comme la caravane, dans un désert plus 
abominable de produire des plantes en abondance ? 


— C’est dégoûtant ! grommela Guthrie.. Je ne sais positivement 
pas si je pourrai tenir une heure... J’ai des hallucinations, oncle 
Hareton... Ma tête est pleine de sources, de cascades et de 
ruisseaux... C’est un supplice ignoble.. Une heure !.… 


Il tira son chronomètre et le considéra d’un air égaré. 
Hareton s'était tourné vers la jeune fille. 


— Ne craignez rien pour moi, dit Muriel... je puis attendre plus 
d’une heure s’il le faut. 


Mais l’absence de Philippe la remplissait de crainte et 
d’affliction. Cette terre mystérieuse et hostile l’avait-elle pris au 


piège? Malgré ses souffrances, elle songeait à l’homme que son 
âme fidèle aimait d’un amour qui ne se fanerait point. 


Encore une heure. La cruelle lumière éblouissait les bêtes et les 
hommes; Guthrie avait l’impression de circuler au travers d’une 
fournaise immense. 


Un Noir se coucha sur le sol, avec des cris plaintifs. Un autre 
agita son couteau... Tous se mirent à gronder… 


Alors, Hareton jeta encore, au travers de l’étendue, un regard 
désespéré... Rien! Rien que ces herbes bleues et violettes, ces 
mouches géantes, cet intolérable bruit de cloches ! 


— Sommes-nous enfin perdus ? 
Et, tourné vers Muriel, le cœur déchiré de remords : 
— Quelle démence m'a fait exposer cette jeune vie ? 


Pour gagner du temps, il permit la halte et fit dresser les 
tentes, disant : 


— Dans dix minutes, nous égorgerons un chameau. 


Sous les tentes promptement dressées, Blancs et Noirs 
cherchèrent une faible fraîcheur. Hareton, avec mélancolie, 
désigna les deux hommes qui devaient accomplir le sacrifice. Ils 
s’avancèrent, armés de couteaux aigus. 


— Pas encore! cria Kouram. 

Étendu sur le sol, il y collait l'oreille, attentif. 

— J'entends un trot, dit-il, un trot de grandes bêtes. 
Tous écoutaient, haletants… 

Hareton dit aux sacrificateurs : 

— Ne bougez pas avant que je donne le signal. 


Ils se tenaient auprès de l’animal condamné. Les lames jetaient 


des lueurs argentines. Kouram continuait à écouter, le crâne 
contre la terre. Deux autres Noirs l’imitaient : 


— Eh bien, Kouram ? demanda Ironcastle. 


— Le trot se rapproche, maître... et je crois que ce sont des 
chameaux... 


Un des Noirs approuva: 
— Oui... des chameaux! 
Mais l’autre dit à voix basse: 


— Peut-être des phacochères… 
— D'où viennent les pas, Kouram ? 


Kouram montra au sud-ouest une longue bosselure, dont la 
crête ne devait pas s'élever à plus d’une vingtaine de mètres, mais 
qui suffisait à rétrécir l’horizon. 

— Allons! dit Guthrie, qui enfourcha le plus grand des 
caméliens. Si ce sont eux... je lèverai les deux bras! 


Malgré sa lassitude et sa soif, la bête ne refusa pas le service. 
Elle partit lentement... Plusieurs Noirs, impatients, suivirent le 
colosse. 


Hareton, qui avait braqué sa longue-vue, la laissa retomber 
avec inquiétude. 


— Pourvu que ce ne soit pas une déception! grommela-t-il, en 
épiant les hommes qui tous tournaient les yeux vers le sud-ouest. 


Cependant, Guthrie était parvenu au pied de la bosselure. La 
pente était douce, le chameau la gravit sans effort, précédé par les 
Noirs. 


Hareton et Muriel attendaient; la détresse et l’espérance 
oscillaient avec les battements de leurs artères. 


Encore quelques pas. Déjà les Noirs sont là-haut, qui s’agitent, 
qui crient, sans qu'on puisse savoir si c’est de joie ou de 
désappointement… 


Enfin, Guthrie lève les deux bras : 

— C’est eux! crie Hareton d’une voix haletante… 
Il avait ressaisi sa longue-vue. Guthrie riait ! 

- L'eau. Ils ont trouvé l’eau! 


Toute la caravane bondissait et les bêtes même. En peu de 
temps Hareton atteignit et escalada la faible pente. 


Là-bas, dans le désert des plantes sonores, deux chameaux 
accouraient à vive allure. On apercevait distinctement Philippe et 
sir Georges. Des outres pleines tremblotaient aux flancs des bêtes 
bossues… 


Délirant, Guthrie hurlait un chant de victoire, les Noirs 
clamaient frénétiquement et tous continuaient leur course. 


— Est-ce l’eau, enfin ! rugit Sydney, quand il fut proche. 


— C’est l’eau, répondit paisiblement sir Georges en lui tendant 


une gourde.… Là-bas, comme l'avait dit Ironcastle, un grand 
fleuve coule dans les solitudes… 


Guthrie continuait à boire frénétiquement le fluide de vie... 
Les Noirs hurlaient et bondissaient, riaient comme des enfants. 
Une joie grave emplissait la poitrine de Hareton: 


— Le Seigneur a tourné ses regards sur la prière des humbles, et 
il n’a pas méprisé leur demande! 


Déjà, les rations distribuées, ces hommes revivaient comme des 
herbes sèches reverdissent dans la pluie; les bêtes même eurent 
leur part minime, mais qui suffirait à leur donner la force 
d'atteindre le fleuve. 


Ayant bu, Hareton écoutait sans grand étonnement le récit de 
Philippe et de sir Georges: 


— Samuel, conclut-il, m'avait écrit ces choses! Cette nuit, la 
caravane campera au bord du grand fleuve. 


Toute détresse avait disparu. La cervelle sauvage des Noirs, où 
l’avenir ne dessinait que de faibles images, oubliait l’épreuve dans 
la volupté de revivre: et parce que les Maîtres avaient une fois 
encore triomphé de l’amère Nature, leur foi devenait inébranlable. 


IV 


Près de la rive du fleuve 


À mille pas du fleuve, la caravane fit halte. La nuit était venue ; 
une lueur étoilée s'élevait des végétaux et se répandait 
subtilement dans la solitude. 


Six blocs rocheux environnaient le campement de terre rouge, 
où ne poussaient que des lichens, des mousses et des herbes 
primitives. Le feu dardait sa lumière scintillante et les bêtes qui 
passaient dans la pénombre s’arrêtaient à distance pour épier les 
êtres étranges qui s’agitaient parmi les flammes. 


On voyait surgir des batraciens et des sauriens de grande 
stature, des chacals au poil cuivreux, des hyènes dansantes, des 
phacochères hérissés, des hippopotames roses, des antilopes 
furtives; parfois un rapace aux ailes cotonneuses soubresautait 
dans la pénombre, et il parut un lion rouge, au bord même du 
fleuve. Ses yeux demeurèrent quelque temps fixés sur le 
campement, puis il se mit à rôder. 


- Il a le poil d’un renard! remarqua Sydney, tandis que sir 
Georges vérifiait son fusil. 


— La démarche est singulière ! ajouta Philippe. 


Les chameaux, les ânes et les chèvres aspiraient l’odeur de la 
bête avec inquiétude. 


— Il n’est pas aussi grand que le léopard du fleuve. 
- Non, acquiesça Philippe, et certainement moins redoutable. 
- Alerte! exclama Guthrie. 


Le lion avait disparu; trois bêtes colossales venaient de surgir 
dans la pénombre : 


- Des sauriens! fit Hareton avec un mélange de curiosité et 
d’appréhension. 


— Des sauriens velus! précisa Philippe. Les mêmes que celui de 
ce matin. Le plus grand est véritablement apocalyptique ! 


Effectivement, l’un des sauriens avait au moins douze mètres 
de longueur; sa masse ne devait pas être inférieure à celle d’un 
rhinocéros. Ses trois yeux, couleur d’émeraude glacée d’ambre, 
observaient l’ambiance. 


— Sa force doit être effrayante ! dit Philippe. 


— À la bonne heure! grommela Guthrie, en attirant le fusil à 
éléphants. La nature a bien travaillé. 


La bête colossale fit entendre un rauquement bizarre analogue 
à la rumeur d’une cataracte. Il ne se dirigeait pas du côté des 
hommes, il flairait l’odeur puissante des chameaux et des chèvres. 


- Nous formons un garde-manger bien garni, dit Philippe. 
Osera-t-il franchir les défilés ? 


Des zones séparaient les brasiers, la caravane n’ayant pu réunir 
assez de bois pour constituer une enceinte continue... Une bête 
audacieuse pouvait pénétrer dans le camp - maïs ni un lion ni un 
tigre ne l’eussent vraisemblablement tenté, effrayés par la 
palpitation des flammes. 


La faune fantasmagorique croissait auprès du campement: 
chacals cuivreux, hyènes, guépards, panthères, oiseaux de nuit, 
singes verts, chéiroptères aux vols soubresautants, lézards et 
crapauds géants, serpents de béryl et de saphir. Sur un tertre, 
deux léopards survinrent; le lion rampant avait reparu, et de 
nouveaux sauriens montaient du fleuve. Sur le grouillement 
ténébreux des corps luisaient les petites lampes des yeux, yeux 
jaunes, yeux verts, yeux rouges, yeux violescents, dardés sur les 
brasiers… 


Un des léopards, dressant la tête, poussa un rugissement dont 
la force égalait celui des lions. 


Une confuse anxiété croissait dans l’âme des voyageurs. 
Combien, sans leur redoutable armement, ils se fussent sentis 
chétifs devant cet enfer de fauves! Mais le tir infaillible de sir 
Georges et de Philippe, tant d'armes rapides, et le fusil à éléphants 
de Guthrie, la mitrailleuse surtout, donnaient une puissance 
imposante aux bêtes verticales. 


— Une vision de saint Jean de Pathmos ! dit Guthrie. 


Le saurien géant bâilla; sa gueule ouverte évoquait une 
caverne; ses dents semblaient innombrables, et toute la bête 
faisait songer à l’ère des reptiles fabuleux. Il était maintenant 
devant le plus large défilé du camp; les chameaux ronflaient 


d’épouvante; les ânes et les chèvres se réfugiaient auprès des 
hommes... Attentif, ses gros yeux fixés sur un méhari, le saurien 
s’allongea. Peut-être hésita-t-ill Ce fut bref. Il pénétra 
délibérément dans le défilé. Alors, une terreur folle s’empara des 
bêtes esclaves, terreur comparable aux estampidas qui entraînent 
les troupes de chevaux dans les savanes. Quelques-unes rompirent 
leurs entraves; trois chameaux fous galopaient vers le groupe des 
hommes. 


Les Noirs se portèrent à leur rencontre: 


— Voilà qui pourrait nous mettre en état d’infériorité, 
grommela Hareton. 


— Attention! cria Guthrie. 
Le saurien était dans le camp. 


Il se dirigea vers le méhari qu’il avait guetté et qui, pour des 
raisons mystérieuses, obtenait sa préférence. Ce fut une minute 
saisissante parce que les autres sauriens se rapprochaient du 
camp. 


— Puisque je suis à droite, dit Philippe à sir Georges, je vise 
l’œil droit. 


— AIl right! moi le gauche, acquiesça flegmatiquement le 
Britannique. 


Deux détonations retentirent. Le saurien poussa une clameur 
de détresse et se mit à tournoyer. Une troisième balle, en crevant 
l’œil pinéal, l’aveugla définitivement. 


Les Noirs dominaient les bêtes furtives et les plaintes furieuses 
du saurien immobilisaient les fauves autour de l’enceinte... Sur 
l'étendue bleue, l'antique splendeur des astres tremblotait 
doucement. 


— L'homme est une bête redoutable ! conclut Guthrie. 


V 


La jeune fille dans la nuit bleue 


Pendant deux jours, la caravane avança sans encombre. 
Hareton relevait chaque matin le point avec minutie et dirigeait la 
marche en consultant la boussole... Le pays demeurait fertile, 
peuplé de bêtes innombrables et insolites: hippopotames mauves, 
girafes démesurées, sauriens velus, araignées grandes comme des 
oiseaux, insectes inquiétants — (quelques coléoptères atteignaient 
la taille des tourterelles) — éléphants armés de quadruples 
défenses, poissons grimpeurs, serpents couleur feu... Les plantes 
surtout étonnaient. On rencontrait toujours des herbes violettes et 
bleues, disséminées en îlots, et une flore de mimosées se 
multipliait à mesure qu’on descendait vers le sud-ouest. Leur 
variété était inconcevable. Les unes avaient la taille des sensitives, 
d’autres atteignaient la stature des bouleaux, des frênes, des 
hêtres, et quelques-unes, colossales, dépassaient en masse et en 
hauteur les séquoias de Californie. 


Hareton avait mis ses compagnons en garde: 
- Il faut les respecter. strictement. Toutes sont redoutables. 


Paroles qui surexcitaient la curiosité de Guthrie. Seul, il eût 
sans doute cédé à ses instincts de bravade, mais il obéissait 
volontiers au chef. Lorsqu'on frôlait une mimosée naine ou 
géante, les feuilles se crispaient comme des mains et, selon leur 
taille, émettaient des sons comparables aux sons des cithares, des 
lyres ou des harpes. 


- En quoi sont-elles redoutables? demandait Sydney avec 
impatience. À cause de leurs aiguillons ? 


- Leurs aïguillons suffiraient déjà. La piqûre en est 
douloureuse ; elle donne une espèce de folie... Remarquez que nos 
bêtes évitent tout contact. 


— Que faire cependant? Si elles se multipliaient au point de 
rendre le passage impraticable ? 


— Il semble qu’elles ne l’ont pas voulu, répondit Hareton. 


Partout, elles laissent des espaces libres... Pourquoi ? 
Il consultait les notes de Samuel Darnley. 


Le ciel s’assombrit. D’immenses nuages montèrent des 
profondeurs. Une atmosphère magnétique enveloppa la caravane : 


- Nous allons avoir un bel orage ! remarqua sir Georges. 


Des vents en spirale s’élevaient dans une lueur de cuivre et de 
jade; une vie furibonde s’exalta dans les éléments, et, quand 
l’immense lueur des foudres emplit l’étendue, on eut le sentiment 
d’on ne sait quelle obscure volonté du monde minéral qui terrifiait 
les bêtes et étonnait les hommes. Là-haut, les nuées figuraient une 
genèse subite, une formidable conscience surgie soudain de 
l’Inconscient… 


Puis l’eau croula, palpitante et féconde, aïeule de tout ce qui 
croît et meurt. 


On avait dressé les tentes; les bêtes mal abritées piétinaient 
dans les rafales et bondissaient aux rugissements du tonnerre, 
comme si d'innombrables lions erraient dans les nimbus. 


— Ah! que jaime l'orage! cria Guthrie qui respirait 
voluptueusement l’air humide. Il me donne dix vies! 


— Il doit aussi donner beaucoup de morts! remarqua sir 
Georges. 


— Tout donne la mort! Il faut choisir, ami! 
- Nous ne choisissons pas ! Nous sommes choisis. 


Tout autour du campement, l’estampida emportait les bêtes 
sauvages. Une troupe de girafes passa comme la foudre, des 
éléphants montrèrent un moment leur dos rocheux, des lézards 
géants cherchaïient les crevasses, un rhinocéros roula comme une 
pierre erratique, des phacochères galopaient pesamment, tandis 
que de fines antilopes filaient, sans l’apercevoir, près d’un lion 
éperdu.… 


- Il n’y a plus ni proie, ni chasseur ! dit Philippe, qui se tenait 
auprès de Muriel. 


Déjà, cependant, les météores faiblissaient ; un gouffre perçait 
le nimbus; la pluie se déversait en gouttes moins épaisses. 


Puis, l’antique fournaise reparut dans les profondeurs du ciel. 


— Voilà le Monstre! grogna Guthrie. 


— Le père authentique ! riposta sir Georges. 


La fin du drame fut brusque. La terre buvait l’eau et séchait à 
vue d’œil. 


- Nous pouvons nous remettre en route ! dit Hareton. 


Il parlait d’une voix languissante et, s'étant levé, il marcha 
lourdement. 


- Le temps demeure trouble ! dit Guthrie. On se sent las! 
— Très las, acquiesça sir Georges. 


Philippe ne dit rien; il lui semblait que le poids de son corps 
avait doublé. 


Toutefois, Hareton donna l’ordre du départ. Il se fit à grand- 
peine. Les hommes traînaient, les bêtes haletaient et tous 
avançaient avec une lenteur excessive : 


— Qu’'y a-t-il donc ? demanda Guthrie. 


Il articulait mal, d’une voix sombrée, et se mouvait comme un 
homme engourdi. 


Personne ne répondit; pendant une demi-heure, la caravane 
continua sa route, pesamment. Elle n’avait pas franchi un 
kilomètre. Tout autour d’elle, les îlots des mimosées se 
multipliaient au point de rendre le passage difficile. Lorsque, par 
inadvertance, on touchait l’une de ces plantes, les feuilles 
s’agitaient singulièrement, un fluide glacé semblait se répandre 
dans la chair. Ce phénomène était plus saisissant lorsqu'il 
s’agissait d’un arbre: les ramures ondulaient comme une portée de 
serpents. 


- Je n’en puis plus! fit enfin Guthrie, avec une colère molle. 
C’est comme si je traînais des boulets de plomb... Oncle Hareton, 
vos notes ne vous renseignent-elles point? Est-ce un 
engourdissement ?… Et sont-ce encore ces damnées plantes ? 


- Je n’ai pas le sentiment d’un engourdissement, répondit 
Hareton, d’une voix aussi compacte que celle de Sydney. Non, ce 
n'est pas un engourdissement... mes idées sont claires... mes 
sensations normales... Il n’y a que ce poids insupportable. On 
dirait que la pesanteur a augmenté. 


— Oui, acquiesça sir Georges. c’est cela même. Tout reste 
normal. sauf cette lourdeur. 


— Je pèse cinq cents livres ! grommela Guthrie. Vous n’avez pas 
répondu, oncle Hareton. Sont-ce les plantes. et pourquoi ? 


— Je pense que ce sont des plantes, dit Hareton avec un frisson. 
D'ailleurs, vous le savez bien... Ici, tout dépend d'elles. Je 
voudrais seulement comprendre ce quelles veulent... ou en quoi 
nous les gênons ? 


- Il n’y a plus un seul animal visible, remarqua Philippe. 


C'était vrai. On n’apercevait aucun mammifère, aucun oiseau, 
aucun reptile; les insectes mêmes avaient disparu. À chaque pas, 
la pesanteur augmentait… 


Ce furent les chameaux qui s’arrêtèrent d’abord. Ils se mirent à 
pousser des cris discords qui s’éteignirent peu à peu; puis, ils se 
couchèrent et ne bougèrent plus. Les ânes ne tardèrent pas à les 
imiter, tandis que les chèvres continuaient à s’agiter, péniblement. 


— Qu’allons-nous devenir ? murmura Hareton. 


Sa parole était ralentie comme ses gestes, mais ses nerfs 
gardaient leur sensibilité et sa pensée ne subissait aucune 
atteinte... Le géant s’affaissait. Moins atteints, Philippe et sir 
Georges étaient toutefois paralysés. C’est Muriel qui résistait le 
mieux: néanmoins, elle ne pouvait faire un pas sans des efforts 
extraordinaires. 


- Oui, que veulent-elles? dit péniblement Philippe. Que leur 
avons-nous fait ou que craignent-elles ? 


Une terreur mystérieuse planait. Devant la caravane, 
commençait une forêt de mimosées géantes: elles devaient déjà 
vivre au temps d’Assyrie et des pâtres chaldéens. Dix civilisations 
s'étaient écoulées depuis le temps où leur tigelle avait jailli de la 
planète nourricière. 


— Est-ce elles qui nous arrêtent ? se demandait Hareton.. Alors 
peut-être, en retournant en arrière. 


Mais ils ne pouvaient plus retourner en arrière. Leurs jambes 
étaient presque inertes; lorsqu'ils essayaient de parler, les syllabes 
sortaient si lentes qu’elles en devenaient incompréhensibles… 
Toutes les bêtes de la caravane étaient étendues sur le sol ; leurs 
yeux seuls vivaient et ces yeux exprimaient une épouvante 
indicible. 


Le soir approchaïit, un soir rouge et funèbre. Avec des efforts 
inouïs, Muriel s'étant traînée jusqu'aux caisses de provisions, avait 


rapporté de la viande fumée et des biscuits. Personne n’avait faim. 
Tous regardaient disparaître le soleil. La nuit tomba. Un croissant 
rose éclairait faiblement l’étendue.. Loin, très loin, les chacals 
glapissaient. 


Alors, ils songèrent qu'ils étaient sans défense; les fauves 
pourraient les dévorer vivants... Mais la solitude demeurait 
complète; aucune forme animale ne paraissait sur les herbes, sur 
la rive ni à l’orée de la forêt. 


La fatigue, peu à peu, domina toute sensation et toute pensée. 
Et quand le croissant fut au bas de l’horizon, hommes et bêtes 
dormaïient sous la grâce tremblante des constellations. 


Vers le milieu de la nuit, Muriel s’éveilla. La lune avait 
disparu; la blancheur des étoiles formait une neige palpitante, et 
la jeune fille se dressa, péniblement agitée par la fièvre et par une 
surexcitation fantasmagorique. Elle regarda ses compagnons 
étendus dans la lueur cendreuse et elle eut soudain un sentiment 
aigu, à la fois triste et ardent, qu'il fallait les sauver... Ce sentiment 
excluait toute logique ; il existait en elle comme les impulsions des 
créatures qui ne vivent que par l'instinct, elle ne tentait pas même 
de raisonner. 


En proie à une sorte d’hallucination, et quoique sa fatigue fût 
encore accablante, elle se mit en route vers la Croix du Sud, mue 
par une intuition qui prenait sa source dans des propos 
d’Ironcastle. Par intervalles, elle était contrainte de s’arrêter; sa 
tête pesait sur son cou comme un bloc de granit... Souvent elle 
rampait. Si lasse fût-elle, son exaltation ne l’abandonnaiïit pas ; elle 
murmurait de temps en temps: 


— Il faut les sauver! 


Au tréfonds, elle concevait l’espoir que, après un certain temps, 
elle sortirait de la zone dangereuse, oubliant qu’alors elle se 
trouverait seule, dans un monde carnivore... Car, ici, l’étonnante 
solitude  persistait: aucune bête n’animait la plaine 
incommensurable. 


Muriel s’éloignait progressivement de la forêt des mimosées 
géantes. 


Plusieurs heures passèrent, dures et lentes. La jeune fille 
n'avait pas franchi plus d’un mille... Brusquement, une impression 
délicieuse. La pesanteur avait disparu. Muriel retrouvait la liberté 
des muscles, la douce sensation d’être maîtresse de son corps... 
D'instinct, elle se hâta, pour s’éloigner plus rapidement de la zone 


funeste. 


Alors, une autre inquiétude se mit à gronder en elle. Le monde 
des bêtes était revenu. Les chacals passaient furtifs comme des 
fantômes ; une hyène boita dans la pénombre ; des crapauds géants 
sautelaient sur l’herbe humide; les rapaces nocturnes passaient 
sur leurs ailes cotonneuses… 


Partout la vie subtile, inquiétante, fourmillante, partout cette 
agitation qui, à travers les temps sans nombre, ne cesse de mêler 
la croissance opiniâtre et la destruction féroce. 


Des souffles, des clameurs obscures, le froissement des herbes, 
le rire saccadé de l’hyène, le glapissement brusque des chacals, la 
plainte d’un strix... Pour toute arme, Muriel avait un revolver, 
mais elle ne songeait pas à reculer. L’exaltation qui l'avait 
entraînée persistait, et se transformait en une sorte de griserie 
confuse, due sans doute à l’agilité reconquise. 


Parfois, un frisson agitait sa poitrine. Les chacals qui la 
suivaient avec une prudente effronterie furent le symbole de tout 
ce qui, sur la terre sauvage, épie la vie pour la détruire et pour la 
dévorer. La faim éternelle les menait qui, de chaque créature, fait 
une promesse pour leur ventre. 


L’aube approchait lorsqu'une voix aiguë transperça l’espace. Et 
Muriel vit une forme longue qui se glissait sournoisement parmi 
les herbes. Ses yeux dardaient deux lueurs d’émeraude.….. La jeune 
fille regarda venir cette chose angoissante, cette chair qui voulait 
sa chair. 


Les chacals s’étaient arrêtés, oreilles tendues, pleins à la fois de 
crainte, de convoitise et d'espérance... Muriel sentit s’appesantir 
l'immense solitude, toute la cruauté de l’univers… 


Le browning au poing, elle murmurait : 
— Éternel, tu es ma force et mon bouclier ! 


Cependant, gêné par le regard de Muriel et sa stature verticale, 
le félin n’attaquait point. La règle de sa race voulait qu’il agît par 
surprise avec toute proie capable de se défendre. 


Dans la nuit bleue, les yeux humains contenaient les yeux 
féroces. Muriel était prête au combat... La bête, allongée, glissait 
sur l’herbe comme un fluide. 


VI 


Les Hommes-Écailleux 


< 


Lorsque, à l’aurore, Hareton ouvrit les yeux, il demeura 
longtemps dans une sorte de torpeur hallucinée. Un brouillard 
flottait sur ses yeux. Ses compagnons dormaient encore, ainsi que 
le gorille. 


Des formes vagues s’agitaient dans la tente, comme des ombres 
sur un mur. Elles se précisèrent. Et Hareton, après un sursaut qui 
le réveilla complètement, discerna des créatures extraordinaires. 
Étaient-ce des bêtes? Étaient-ce des hommes? Comme des 
hommes, ils avaient la station verticale, encore que leurs pieds 
fussent comparables à des pieds de sangliers et leurs jambes à des 
pattes de lézards. Leurs corps se couvraient de lamelles 
translucides, mêlées à des poils verdissants, et leur tête ne 
rappelait exactement aucune tête humaine ou animale: 
cylindrique, avec une sorte de cône moussu au sommet, elle était 
couleur malachite. La bouche en triangle semblait avoir trois 
lèvres, le nez se réduisait à trois trous elliptiques et les yeux 
s’enfonçaient dans des creux dont les bords étaient dentelés 
comme des scies. Ces yeux dardaient une phosphorescence 
variable, aux reflets pourpres, orangés et jaunes. Les mains à 
quatre griffes, opposables aux trois autres, n’avaient pas de 
paumes.… 


Hareton tenta vainement de se dresser. Des lianes fines comme 
des ficelles et très nombreuses entravaient ses membres. 
Élastiques, elles se détendaient faiblement lorsque l’Américain 
faisait un effort. L'étonnement d’Ironcastle ne dura guère. À 
mesure que l'éclairage de sa mémoire augmentait, il relisait 
mentalement les notes de Samuel Darnley et il connaissait que ces 
êtres fantastiques étaient ceux qui, dans cette terre, remplaçaient 
les hommes. 


D’instinct, il tenta de leur parler : 
— Que nous voulez-vous ? dit-il. 


Sa voix fit se tourner vers lui les yeux caverneux et des 


sifflements s’élevèrent, sifflements graves, qui rappelaient 
ensemble la voix des merles et le son de grosses flûtes traversières. 


Les visages étaient mobiles, mais seulement dans un seul sens, 
de manière à ne former que des plis verticaux... Par suite, leur 
expression était étrangère à toute expression connue. 


Au bruit, Philippe se réveilla, puis sir Georges et Guthrie. Tous 
trois étaient entravés, comme Ironcastle. Dans les tentes voisines, 
les lamentations des Noirs s’élevèrent. 


— Qu’y a-t-il? gronda Guthrie, saisi de fureur. 
y 8 


Sa puissante musculature distendait tellement les lianes qu’on 
pût croire qu’il allait se dégager... Dix Hommes-Écailleux se 
précipitèrent vers le colosse. Mais les liens ne cédèrent point. 


— D'où sortent ces lémures? hurla-t-il. Par comparaison, les 
Trapus étaient des créatures célestes. 


— Ce sont des hommes, ou presque, dit mélancoliquement 
Hareton, et qui nous tiennent ! 


Les Noirs jetaient des clameurs lamentables: on entendait, par 
coupetées, les grondements du gorille. 


— Eux aussi sont prisonniers ? 


Soudain, il poussa un cri de détresse presque aussitôt répété 
par Philippe: Muriel n’était pas dans la tente. L’horreur plana et 
la sombre épouvante… 


— Qu'est-ce que ces lémures veulent ? s’exclama Guthrie après 
un silence... 


Philippe pleurait et des sanglots soulevaient la poitrine 
d’Ironcastle… 


— J'ai tenté Dieu! gémit-il.. Ô Seigneur, que ma faute retombe 
sur moi seul ! 


On sut bientôt que les « lémures » étaient de pseudo-humains. 
Un à un, les voyageurs, le gorille et la plupart des Noirs furent 
adroitement et méthodiquement chargés sur les chameaux. Les 
griffes manifestèrent une vigueur et une complication de gestes 
extraordinaires. Guthrie hurlait des injures. Sir Georges, 
impassible, grommelait : 


— Où nous mènent-ils ? Et sauront-ils faire usage des animaux ? 


Alors se produisit leur acte le plus surprenant. Ils délièrent cinq 
des Noirs, parmi lesquels Kouram, et leur montrèrent les tentes, 


puis les bêtes. 
Kouram comprit. Il demanda à Hareton: 
— Maître, faut-il leur obéir ? 


À peine si Ironcastle hésita. D’évidence, les Hommes-Écailleux 
tenaient la vie des prisonniers entre leurs mains et la résistance 
pouvait déchaîner d’obscures colères. Mieux valait gagner autant 
de temps que possible. 


— Obéis! dit-il. 


Kouram, fataliste, fit démonter les tentes et quand tout fut prêt 
au départ, il dirigea la caravane, guidé par les gestes des 
ravisseurs. 


L'un d’entre eux, individu plus écailleux et plus vert que tous 
les autres, semblait le chef. Une cinquantaine de pseudo-humains 
marchaient sur les flancs de la caravane: une vingtaine la 
précédaient, et on en comptait environ quarante à l’arrière. 


Affolés par l’inquiétude que leur causait le sort de Muriel, 
Hareton et Maranges observaient imparfaitement les événements ; 
Guthrie commençait seulement à reprendre son sang-froid. Seul 
sir Georges avait tout épié avec une attention profonde. 
L'intelligence des lémures semblait évidente, leur discipline 
parfaite et leur langage développé: pour leur donner un ordre, le 
chef ne faisait aucun geste, ses sifflements finement modulés 
suffisaient à le faire comprendre. Il ne recourait au geste que pour 
s'adresser à Kouram en qui il avait vite reconnu une autorité 
supérieure à celle des autres Noirs. 


«En outre, songeait le Britannique, il a eu soin de ne faire 
désentraver aucun Blanc. Il sait donc, d’instinct ou autrement, 
qu'ils sont différents des Noirs et plus dangereux. » 


L'expédition marcha pendant plusieurs heures parallèlement à 
la forêt. Ensuite, les mimosées s’espacèrent, une sorte de lande 
apparut où croissaient des pins, des fougères et de longues 
mousses d’un vert éclatant. 


Les Écailleux s’y engagèrent délibérément. 


- Où diable nous mènent-ils? fit Guthrie qui observait 
maintenant avec autant de minutie que sir Georges. 


D'ailleurs, Philippe et Hareton modéraient leur agitation. 


— Ils nous mènent chez eux, je suppose, répondit l’Anglaïis. 
Remarquez qu'ils traitent ici les plantes avec brutalité, tandis que, 


là-bas, ils se gardaient de frôler les arbres et même les arbustes. 


- Il n’y a pas une seule mimosée dans cet endroit, remarqua 
Hareton.. Et la plupart des végétaux semblent d’espèce primitive, 
cryptogames ou gymnospermes.… 


- Tout cela ne nous renseigne pas sur notre sort! grogna 
Sydney. 


- Ils ne nous ont pas tués, repartit tranquillement sir Georges. 
Ils se donnent la peine de nous emporter et d’emporter nos 
bêtes. 


— Et nos provisions ! 


- On peut en inférer, sans être trop téméraire qu’ils comptent 
nous laisser la vie sauve. 


— À quel prix! 
Et une secousse furieuse agita le grand corps de Guthrie. 


— Je suppose que nous serons captifs.. et qu’ils comptent nous 
utiliser. 


— Dam'it! sacra le colosse. Qu'est-ce qui prouve que nous ne 
ferons pas les frais d’un festin ? Pourquoi ces gaillards ne seraient- 
ils pas des cannibales, comme nos amis les Goura-Zannkas... 
Alors, nous n’aurons rien perdu pour attendre. 


La lande s’élargissait; les mousses devenaient énormes, une 
brise les secouait comme de vastes chevelures, les pins n'étaient 
plus que des arbustes rabougris, tandis que les fougères formaient 
des boqueteaux arborescents où se réfugiaient d’étranges sarigues, 
des oiseaux coureurs, velus, de la taille des outardes, et des vers 
pareils à des fils de fer rouillés. 


L'expédition contournait les massifs de fougères, sans que 
l’ordre de marche fût troublé. Hareton observait maintenant les 
Écailleux aussi attentivement que sir Georges. Leur armement 
était bizarre: tous portaient une sorte de harpon hélicoïde, fait de 
pierre rouge, une plaque taillée en demi-lune et, dans un sac de 
cuir, des projectiles ronds et hérissés, rouges aussi, qui 
ressemblaient, par la forme, à des oursins. L'efficacité de ces 
projectiles devint évidente, au passage d’une troupe de 
phacochères. Trois phacochères, atteints par des « oursins », 
roulèrent sur le sol et moururent après une agonie convulsive : ces 
armes étaient évidemment enduites d’un poison. 


— Vous voyez que ce sont des hommes, et même des hommes 


ingénieux, dit sir Georges à Sydney. 


— Qu'est-ce qui empêche qu’il y ait des bêtes aussi ingénieuses 
que les hommes? bougonna le géant. C’est tout ce que vous 
voudrez, mais pas des hommes! 


Vers midi, le chef de l’expédition donna le signal de la halte... 
Elle se fit à l’ombre de fougères aussi hautes que des platanes et 
dont le feuillage touffu donnait un ombrage presque frais. 


Kouram eut alors licence de communiquer avec ses maîtres et 
avec les Noirs entravés !.… 


— Est-ce que vous les comprenez, Kouram ? demanda Ironcastle. 


- Souvent, maître... Ainsi je sais qu’ils veulent que je vous 
donne à boire et à manger. 


Le Noir parlait d’une voix lasse et triste. Il sentait sur lui une 
menace plus redoutable que la mort. Et le prestige des Blancs 
avait disparu. Un autre prestige était venu, innommable, qui 
déprimait l’âme superstitieuse du guide. 


Aidé des compagnons libres, il aida ses maîtres à manger et à 
boire, puis il s’occupa des Noirs immobilisés. 


La halte ne fut pas longue. L'expédition se remit en route et 
une fois encore le paysage se métamorphosa. Des chaînes 
rocheuses surgirent du sol; on avançaïit à l’ombre, dans un défilé 
morne, rouge comme du sang frais. 


Quand le jour approcha de son déclin, une nouvelle halte fut 
commandée. Les prisonniers considéraient avec mélancolie 
l’immense cirque écarlate, enfermé dans de hautes falaises, sans 
autre issue que le défilé d’où l’on sortait. 


— Est-ce que ces lémures habiteraient par ici ? s’écria Guthrie.. 
Je ne vois pas trace de refuge. 


— Je suppose qu’ils vivent dans le roc, répondit sir Georges. 


Les sifflements du chef l’interrompirent. On vit les Écailleux de 
l’escorte former un cercle autour de la caravane et, comme s'ils 
sortaient effectivement des rocs, d’autres individus parurent à la 
base des falaises rouges. 


Aux sifflements du chef, d’intenses sifflements répondirent. Les 
chameaux ayant été déchargés de leurs fardeaux animés et 
inanimés, Hareton, sir Georges, Philippe, Sydney, Dick 
Nightingale et Patrick Jefferson furent déposés en groupe avec les 
Noirs entravés. 


Ensuite, une demi-douzaine d’Écailleux apportèrent du bois sec 
dont ils firent un bûcher et qu’ils arrosèrent d’une liqueur 
jaunâtre. 


- Ça va mal! dit tristement Hareton, en voyant des flammes 
jaillir.… Mes amis, à tout hasard, disons-nous adieu ! 


Les lémures s’éloignaient et chassaient les bêtes de somme à 
l’autre extrémité du cirque. 


— J'ai été coupable envers vous tous! reprit Ironcastle. Je vous 
demande pardon. 


— Allons, oncle Hareton, exclama Guthrie. Nous sommes des 
hommes et nous entendons porter la responsabilité de nos actes. 


Le feu flambait plus fort; une odeur aromatique se répandaïit 
dans l’atmosphère ; Philippe songeait désespérément à Muriel et à 
sa sœur Monique. 


— C’est une bonne précaution que de se préparer à la mort, dit 
sir Georges... mais rien n’est perdu. 


— Prions! reprit Hareton. 


Les flammes, croissantes, jetaient une lueur orange dans 
l’ombre des roches; l’odeur était plus pénétrante; une langueur 
étrange s’emparait des Blancs et des Noirs. 


Au loin, les Écailleux se livraient à de fantasques évolutions 
rythmiques, entrecoupées de longues siffleries… 


Un à un, les prisonniers s’affaissaient sur le sol et 
s’'immobilisaient. 


VII 


Muriel dans l’inconnu 


La bête n’avait plus qu’un bond à faire pour atteindre Muriel et 
la horde des chacals, plus proche, attendait le dénouement avec 
une impatience vorace. La proie était trop grande pour qu’il ne 
restât pas de la chair, des entrailles et du sang, lorsque le grand 
fauve serait rassasié : alors, eux auraient leur tour. 


Dans cette situation tragique, c'était moins la crainte qui 
émouvait Muriel qu’une tristesse incommensurable et je ne sais 
quelle amère humilité. Fille des races dominatrices qui ont asservi 
la bête et les plantes, elle n’était plus qu’une faible victime, une 
chair vaincue que convoitaient un félin, une hyène et des 
chacals.. Tout le sens de la vie était renversé, comme si 
reparaissaient les âges anciens, où le sort de l’homme se 
confondait avec celui des autres animaux. La brute inconnue feula 
et Muriel, à la fois résignée et combative, ne perdait pas un seul 
de ses mouvements. Tentant encore de surprendre la proie, le félin 
la contourna, puis il se rapprocha tellement que la jeune fille crut 
qu'il attaquait et se décida à tirer. 


Deux détonations retentirent: la bête, blessée et furieuse, 
bondit sur Muriel et la renversa.. Une gueule aux canines aiguës 
s’ouvrit auprès de la gorge blanche... 


Dans ce moment, un cri rauque, une clameur fantastique, qui 
rappelait à la fois le bruit des torrents et le hurlement du loup, 
s'éleva sur la plaine. Deux animaux singuliers parurent sur un 
tertre. Leurs corps squameux avaient quelque analogie de forme 
avec le corps des terre-neuve, leurs têtes cubiques étaient presque 
aussi grosses que des têtes de lions. 


Le félin reculait: les chacals et l’hyène battaient en retraite et 
les bêtes monstrueuses accoururent.. Quand elles ne furent plus 
qu’à quelques coudées, le félin s’enfuit éperdument et Muriel se 
releva.. Un danger plus mystérieux la menaçait. Elle contemplait 
avec stupeur ces créatures aussi chimériques que les taureaux 
ailés, les licornes, les faunes et les sirènes: toute résistance 


paraissant vaine, Muriel se croisa les bras et attendit l’attaque.… 
Il n’y eut pas d’attaque. 


À deux pas de la jeune fille, les bêtes s’arrêtèrent. Presque 
aussitôt de nouveaux êtres parurent... Mais cette fois, ils 
appartenaient à l’univers connu: c’étaient trois hommes noirs, de 
haute stature, armés de carabines, et si pareils aux Noirs de la 
caravane qu’un moment Muriel pensa qu’ils étaient à sa 
recherche. Rien qu’à leur accoutrement, elle reconnut qu’elle se 
trompait: on les eût crus vêtus de verre dépoli, mais un verre 
aussi souple que le lin ou le chanvre. Une manière de justaucorps, 
une draperie courte, tombant de la taille jusqu’au milieu des 
cuisses, des chapeaux aux bords plats, une ceinture où l’on 
discernait un couteau et une hache, tels étaient leurs vêtements et 
leur attirail. Ils agitèrent leurs mains et l’un d’eux exclama : 


— No fear! Friends ! (« N’ayez pas peur ! Amis! ») 
Elle attendit, abasourdie, tandis qu’ils descendaient du tertre. 


Lorsqu'ils furent proches, celui qui avait parlé et qui 
ressemblait confusément à Kouram, demanda : 


— American ? 

— Oui, dit-elle, effarée. 

L'homme avait des yeux tranquilles et même doux. 
— Me too! (« Moi aussi ») fit-il. 


Il y eut un silence. Les animaux écailleux rôdaient autour de la 
jeune fille: les Noirs examinaient attentivement Muriel. Tout à 
coup, elle eut une inspiration, elle murmura: 


— Connaissez-vous Mr Samuel Darnley ? 
— C’est mon maître. 
— Nous sommes à sa recherche. 


- Je le pensais, exclama le Noir avec un rire, en frappant ses 
mains l’une contre l’autre. Alors, Miss. ou Mrs... ? 


— Miss Ironcastle. 

— Venez... Il est là-bas. 

— Loin ? 

— Deux heures de marche. 


C'était l’une de ces heures où il faut fatalement jouer sa vie. 
Elle n’hésita pas, elle suivit les Noirs. 


Ils la menèrent par une savane, puis ils traversèrent, avec des 
précautions minutieuses, une forêt où des baobabs et des banians 
alternaient avec des mimosées. D'ailleurs la marche était facile, 
les arbres étant espacés ou formant des îlots qu’on contournait. 


Une rivière se présenta dont les Noirs suivirent le bord jusqu’à 
un endroit où d'énormes pierres, peu distantes les unes des autres, 
permettaient le passage. 


— Nous arrivons ! dit celui qui avait accosté Muriel. 


Les plantes devinrent rares, une terre rouge s’étendit que 
bornaïit une muraille rocheuse.… 


En ce moment, les bêtes écailleuses firent entendre leurs voix 
fantasmagoriques. 


Un homme de haute taille parut à l’ombre des roches. Son teint 
basané, au point de paraître noir, rendait saisissantes sa barbe et 
sa chevelure aussi blondes que les cheveux de Muriel... Ses yeux 
outremer fixés sur la jeune fille, il exclama, stupéfait : 


— Miss Ironcastle ! 
- Mr Darnley! cria-t-elle. 


Une telle émotion la saisit qu’elle faillit s’évanouir. Samuel 
Darnley, s'étant avancé vers elle, lui prit les mains et les serra 
avec attendrissement. Puis, une inquiétude plissa la face hâlée : 


— Hareton ? demanda-t-il. 


— Il est là-bas. avec l'expédition, gémit-elle.. plongé dans un 
sommeil léthargique... Depuis hier, nous ne pouvions plus 
avancer. 


Darnley secoua la tête et ses sourcils se froncèrent. 


- Ce sont elles! grommela-t-il. Vous avez pénétré sur une terre 
momentanément interdite. Elles se sont défendues… 


— Qui? demanda Muriel. 
— Les mimosées.. Il faut les connaître et leur obéir. 


Muriel écoutait, craintive, mais non étonnée... Soudain ses 
yeux se dilatèrent… 


Deux autres Noirs venaient de surgir et, en même temps, des 
créatures indéfinissables. À cause de la stature verticale, elles 
évoquaient grossièrement des hommes, mais leurs pieds de 
pachydermes, leurs jambes de sauriens, les écailles dont elles 
étaient couvertes mêlées à des poils rêches, leur tête pareille à un 


cylindre d’écorce que surmontait une sorte de cône moussu, leur 
bouche en triangle, les yeux enfoncés dans des creux et qui 
dardaient des phosphorescences versicolores ne rappelaient 
exactement aucune forme animale ni humaine... Malgré tant 
d'événements et de spectacles extraordinaires, Muriel eut un 
moment de stupeur. 


— Ce sont des hommes! dit Darnley en réponse au regard de la 
jeune fille. Ou plutôt ils jouent sur cette terre le rôle d'hommes... 
Exactement, leurs organismes sont plus différents des nôtres que 
ceux d’un babouin et peut-être d’un chien... Ne craignez rien, 
Miss... ce sont mes alliés, parfaitement sûrs, incapables de la 
moindre trahison. Il faut seulement craindre ceux avec qui je n’ai 
pu faire encore alliance. 


Il s’interrompit, les sourcils froncés : 


— Songeons à Ironcastle et à ses amis! Puisque vous avez pu, 
malgré tout, sortir du territoire condamné, c’est que l'énergie 
accélératrice avait déjà diminué. Je pense donc que nos amis sont 
actuellement éveillés et sur pied... Allons à leur recherche. 


Il donna rapidement des ordres aux quatre Nègres, puis il 
s’adressa aux Hommes-Ecailleux, tantôt par des signes, tantôt par 
d’étranges sifflements auxquels ils répondaïient. 


En un quart d’heure, l’expédition fut prête, les Noirs armés de 
fusils, les Écailleux d’une sorte de harpon rouge et d’une plaque 
en forme de demi-cercle. Un sac de cuir était suspendu à leur 
taille. 


— En route ! ordonna Darnley. 


Et tandis que la troupe quittait la terre rouge, il dit à la jeune 
fille : 


- Il n’y a pas lieu d’être inquiet. C’est un fait qu’Elles ne sont 
pas meurtrières... Même lorsque l’accélération ou le sommeil se 
prolongent, il n’y a pas grand mal. J’ai vu des animaux appesantis 
ou endormis pendant trois et quatre jours sans souffrir aucun 
dommage. 


— Mais, objecta Muriel, si, pendant leur sommeil, des bêtes 
carnivores envahissaient le camp ? Vos sauriens sont effroyables et 
aussi vos léopards géants. 


- Ne craignez rien! Nos amis s’éveilleront automatiquement 
avant qu'aucun animal ait pénétré jusqu’au camp... La rupture du 
sommeil suit d’une heure environ la fin de « l’accélération ».…. et 


pendant cette heure, toute terre soumise au phénomène est 
respectée. sauf par ceux qui remplissent le rôle d'hommes et qui 
obéissent moins à l'instinct... Mais presque toutes les tribus des 
environs sont parmi mes alliés. 


Hommes et pseudo-hommes suivaient la piste. Ils y étaient 
puissamment aidés par les animaux écailleux. 


— Que feraient-ils? demanda Muriel avec tremblement... Je 
veux dire ceux qui ne sont pas vos alliés. 


- Je ne sais pas au juste. Les diverses tribus n’ont pas les 
mêmes mœurs. Et d’ailleurs, il y a deux races. La moins 
nombreuse est la plus dangereuse. 


Il secoua la tête, une ombre passa sur ses yeux; mais, avec un 
sourire : 


— Il est presque certain que nous allons retrouver la caravane 
saine et sauve. Allons! 


Muriel ne reconnaïissait guère les sites par où elle avait passé; 
elle parlait à Darnley de la forêt des mimosées géantes. 


— Est-il dangereux d’y pénétrer ? demanda-t-elle. 


— Le pays contient plusieurs de ces forêts: si l’on ne commet 
aucune déprédation ni aucune imprudence.. et si l’on ne franchit 
aucune zone défendue, on peut y circuler. 


— Comment reconnaître les zones défendues ? 


— On s’en aperçoit, mon enfant. L’accélération est un signe. 
Dès qu’elle se produit, il faut s’arrêter et attendre... ou tourner 
l’obstacle. Une angoisse mystérieuse est un autre signe : on étouffe 
et l’on est saisi de crainte. Parfois, c’est de la fièvre. Elle s’aggrave 
à mesure qu’on avance dans la région interdite. Il arrive aussi 
qu’on est simplement repoussé. 


- Ÿ a-t-il des limites qu’on ne doit jamais franchir ? 


- Non. Il y a seulement des actes dont il faut toujours 
s'abstenir. Vous apprendrez vite à les connaître. 


On avait dépassé le tertre où le fauve bleu avait attaqué 
Muriel. Il fallait désormais suivre une piste inconnue, car la jeune 
fille ne pouvait qu’imparfaitement renseigner ses compagnons. Les 
Hommes-Écailleux et les pseudo-chiens s’y employèrent avec un 
flair surprenant. 


À la fin, tous s’arrêtèrent. Puis ils explorèrent en tous sens une 
bande de terre. 


— La caravane s’est arrêtée ici! fit Darnley. D’ailleurs, voici des 
preuves. 


Il montra les traces laissées par les piquets des tentes, une 
boîte de conserves qui avait roulé sur le sol, une corde à moitié 
usée. 


L'un des Noirs poussa une exclamation bientôt répétée par les 
autres ; les Hommes-Écailleux fouillaient la terre. 


- Maître, dit celui des Noirs qui parlait anglais... Eux venus 
.… voyez la trace des pieds. 


mie 


ic 
L’inquiétude roidit la face de Samuel Darnley. 
- Pas de traces de lutte ? demanda-t-il. 
— Aucune, maître. 
Le Noir regarda alternativement Darnley et Muriel. 


- Parlez, je vous en supplie! dit la jeune fille. Samuel eut un 
geste fataliste; rien ne servirait de biaiser; la jeune fille 
supposerait toujours le pire: 


— Oui, parlez, dit-il à son tour. 

— Eux faire la caravane prisonnière. 
— Qui eux ? 

— Ceux qui sont comme des hommes. 


Une peur obscure glaça Muriel et des visions de mort la 
hantèrent. Samuel la voyait pâlir. 


- Je ne crois pas qu’ils les tuent! dit-il. Du moins pas avant 
longtemps. 


Il sembla regretter d’avoir dit ces dernières paroles: 
— Ne perdons pas notre temps ! reprit-il. En route! 


Les Noirs, les bêtes et les Écailleux suivaient maintenant la 
piste aussi facilement que si les ravisseurs et les prisonniers 
eussent été visibles. On passa par la lande des pins, des fougères et 
des mousses chevelues. Celles-ci devinrent gigantesques et les 
hautes fougères arborescentes bruissaient au souffle de la brise, 
abritant une population de didelphes… 


Darnley ne parlait guère. 


On atteignit ainsi le défilé rouge. Les poursuivants avançaient 
avec prudence; souvent l’un ou l’autre Nègre collait son oreille 
contre le sol. Les Hommes-Écailleux s’arrêtaient par intervalles. 


Darnley savait qu’ils interrogeaient l’étendue, doués d’une sorte de 
sens comparable à celui des chéiroptères. 


— Croyez-vous que nous approchons? demanda timidement 
Muriel. 


— Pas encore, fit Samuel. Ils ont des heures d’avance. Nous ne 
devons pas compter les atteindre avant le crépuscule, s’ils 
s'arrêtent ! 


— Et s’ils ne s’arrêtent pas ? 
Darnley haussa dubitativement les sourcils. 


- Mais, reprit Muriel avec tremblement, espérez-vous délivrer 
nos amis ? 


— Je l’espère fermement. 


Voyant le visage éploré de la jeune fille, il jugea bon de donner 
quelques précisions : 


- Selon toute probabilité, c’est la tribu du Cirque Rouge. Elle 
dispose d’environ cent cinquante combattants... Nous ne sommes 
que quarante, mais j’ai envoyé chercher du renfort. Donc ne vous 
inquiétez pas. Ah! 


Un des Noirs venait signaler la première halte des ravisseurs. 
Le terrain, exploré en tous sens, n’ayant rien révélé de 
caractéristique, la poursuite continua. On atteignit le défilé rouge 
où l’on s'arrêta. Les Noirs et Darnley firent un repas sommaire. 
Muriel avala péniblement quelques bouchées d’une sorte de 
biscuit. Quant aux Hommes-Écailleux, ils se nourrirent de racines 
de fougères et d’une pâte mucilagineuse faite avec des lichens. 


Dans ce moment, un Écailleux parut jaillir d’une pierre 
rocheuse et siffla doucement. 


— Les renforts arrivent, fit Darnley. 


- Mon Dieu! murmura la jeune fille... ce sera donc un 
combat ? 


— Peut-être pas... Ceux du Cirque Rouge nous connaissent; ils 
savent que nous sommes mieux armés qu'eux. 


— Ils auront les armes des prisonniers. 
— Ils sont incapables de s’en servir. 


L'expédition avançait avec des précautions croissantes, 
précédée par une garde de Noirs, de molosses et de quelques 
Hommes-Ecailleux. Deux heures avant le crépuscule, les éclaireurs 


se replièrent. Darnley conféra un moment avec eux et revint vers 
Muriel. Il était très grave. 


— Ce sont bien ceux du Cirque Rouge! dit-il. Nos éclaireurs 
pensent n’avoir pas été aperçus. D'ailleurs, quoi qu’il arrive, c’est 
dans le Cirque que se décideront les circonstances. Ils ne peuvent 
pas l’abandonner, à cause de leurs femmes et de leurs enfants: et 
c’est là aussi qu’ils se sentent les plus forts! Prenons nos 
précautions ! 


Il tira un flacon de sa poche, versa quelques gouttes dans un 
gobelet minuscule et dit à Miss Ironcastle : 


— C’est un antidote. Prenez! 


Muriel avala la liqueur sans hésitation, bientôt imitée par 
Darnley. Elle put voir que les Noirs et les Hommes-Ecailleux 
faisaient de même. 


Les Noirs usaient de gobelets comme Darnley. Les autres se 
servaient d’une sorte de chalumeau qui contenait le liquide. 


- Nous voilà cuirassés ! En route! fit Darnley. On avançait plus 
rapidement, sans toutefois omettre les précautions utiles. 


Darnley disait : 


— Les tribus possèdent toutes l’art de provoquer le sommeil, par 
l’incinération ou par l’évaporation de certaines substances, mais 
elles connaissent aussi le remède, c’est celui que nous venons 
d'employer. Il faut le prendre au moins une demi-heure d’avance 
pour qu’il ait le temps de produire ses bons effets. 


— Quand arriverons-nous ? redemanda Muriel. 


ES 


- Nous ne sommes pas à trois kilomètres du Cirque Rouge. 
Permettez que je donne les derniers ordres. 


Il fit venir deux des Noirs et des alliés. Pendant quelques 
minutes, les paroles et les sifflements alternèrent. 


— Nous sommes prêts ! dit l'explorateur en revenant à Muriel. Il 
nous faut maintenant un peu de chance. 


… Muriel fut surprise de voir une quinzaine d’Hommes- 
Écailleux gravir les rochers. À mesure qu'ils atteignaient les cimes, 
ils disparaissaient. 


- Ce sont de véritables techniciens de la Pierre, expliqua 
Samuel. Ils connaissent les issues du Cirque Rouge. 


De nouveau, la marche se ralentit. Hommes et bêtes 


marchaient dans un profond silence. Darnley s’était rapproché de 
l'avant-garde, après avoir recommandé à Muriel de le suivre à 
distance. 


Une demi-heure environ se passa, puis des sifflements 
éclatèrent: Darnley et ses hommes se précipitèrent au trot, Muriel 
ne put s'empêcher de les imiter. 


Le Cirque Rouge fut là. Une fumée s'élevait qui répandait une 
odeur aromatique. Et l’on voyait plusieurs centaines de créatures 
affolées qui tourbillonnaient, tandis que, sur le sol, gisait un 
groupe d’hommes blancs et d'hommes noirs. 


- Mon père ! exclama Muriel. 
Et plus bas: 
- Philippe! 


Darnley, ses Noirs et ses alliés barraient la sortie du Cirque. 
Des Hommes-Écailleux semblaient surgir des rocs; ils lançaient 
des projectiles enflammés qui brûlaient vivement, en produisant 
une fumée verte... Parmi la troupe massée à la sortie du défilé, 
une vingtaine d’Hommes-Écailleux accomplissaient une besogne 
identique. 


< 


À mesure, la masse tourbillonnante ralentissait son 
mouvement. On discernait deux espèces d’adultes: les uns, 
identiques à ceux qui accompagnaient Darnley, étaient 
vraisemblablement les mâles: les autres, plus trapus et plus bas de 
stature, avec d’étranges poches de peau sur la poitrine, devaient 
être les femmes. Enfin des êtres plus grêles, parmi lesquels de tout 
petits, ne pouvaient être que les enfants. 


Un moment, les hommes se massèrent et Darnley les considéra 
avec une certaine anxiété. 


— Ils sont vaincus! dit-il à Muriel, qui venait de le rejoindre; 
dans quelques minutes, ils seront impuissants, mais un moment de 
désespoir est possible et coûterait inutilement des existences. 


Aucune attaque ne se produisit. Les enfants commençaient à 
s'ébattre; puis quelques femmes tombèrent et les hommes se 
mirent à vaciller. 


- Loué soit le Seigneur ! murmura Darnley. Nous les tenons et 
nous sommes arrivés à temps! 


— Mon père et ses amis ? gémit Muriel. 


- Rien à craindre. Si même je n’avais pas de quoi les réveiller, 


il suffirait d’attendre que le narcotique ait cessé d’agir. Mais je 
suis armé de longue date. 


Maintenant, les hommes du Cirque Rouge tombaïient l’un après 
l’autre, si rapidement qu’au bout de dix minutes, aucun d’eux 
n’était debout. 


- Ils en ont pour plusieurs heures, fit encore Darnley. 


Déjà Muriel s'était précipitée auprès de son père, qu’elle 
étreignait convulsivement. Darnley tira d’une de ses poches un 
flacon translucide, le déboucha et y plongea une fine seringue. 


Il fit successivement des piqûres à Ironcastle, à Maranges, 
Farnham, Guthrie, Dick et Patrick, puis aux Noirs, pendant que ses 
compagnons dénouaient les entraves. 


Muriel attendait, le cœur battant. 


Ironcastle s’éveilla d’abord, puis Maranges et sir Georges. 
Pendant quelques minutes, leur pensée demeura brumeuse et 
tardive. Enfin, les yeux de Hareton luirent: il vit sa fille et poussa 
un grand cri de joie; il vit Darnley et les souvenirs d’antan 
affluèrent. 


— Qu'est-il arrivé? murmura-t-il. Nous étions captifs. 
— Vous être délivrés ! fit Darnley, en lui donnant l’accolade. 


À leur tour, Philippe et sir Georges reprenaient conscience. La 
vue de Muriel éblouit Philippe : 


— Sauvée ! vous êtes sauvée ! 


Guthrie s’éveilla le dernier. Quand son âme jaillit de la brume, 
il poussa un cri de fureur. La vue d’un groupe d’'Hommes-Écailleux 
étendus sur le sol le fascina. Il se précipita vers eux; il en éleva 
deux dans les airs avec un han farouche: 


— Arrêtez! clama Hareton. Ils sont vaincus! 
Guthrie, confus, reposa par terre les corps inertes. 


— Voici mon ami Darnley, dit Ironcastle. C’est grâce à lui que 
nous échappons à... 


Il s'arrêta, tandis que sir Georges demandait : 
— À quel péril nous a-t-on arrachés ? À la mort ? 
Darnley se mit à sourire : 


ES 


- Je l’ignore. En tout cas, pas à une mort immédiate. Au 
moment où nous sommes intervenus, vous alliez leur servir de 


proie. d’une façon bien particulière. Ils ne mangent pas la 
chair. Mais ils boivent le sang. Quand ïl s’agit de leurs 
semblables ou d'animaux du pays, il est rare que cela détermine la 
mort. Mais peut-être auriez-vous été trop affaiblis.. et par suite 
incapables de vous reconstituer. Sur cette terre, les êtres sont 


adaptés à des jeûnes très longs et à des pertes de sang 
considérables. 


— Ces brutes sont donc des vampires! grogna Sydney avec 
dégoût. 
- Pas au sens légendaire, fit Darnley en riant. 


ÉPILOGUE 
La légende végétale 


— Ce poisson ressemble étonnamment à une truite saumonée ! 
remarqua Guthrie, qui mangeait avec enthousiasme. 


— Oui, répondit Darnley, comme chair, c’est incontestable, 
comme espèce et même comme genre, c’est tout autre chose: il se 
rapprocherait plutôt des cyprins... Mais, en fait, il n’a pas de place 
dans les classifications connues. 


- Je lui donnerai en toutes circonstances une bonne place dans 
mon estomac ! se réjouit Guthrie. 


Les convives lunchaient dans une salle de granit dont le 
mobilier était dû au génie des Nègres, des Écailleux et à l’industrie 
de Darnley. Le confort n’en était pas absent: les sièges étaient 
rembourrés. Quant aux couteaux, fourchettes, cuillères, assiettes 
et plats, la caravane, ramenée saine et sauve, avait fourni les 
compléments utiles. 


Par les baies ouvertes, on voyait un site de pierre rouge suivi 
d’un site de pins, de fougères, de mousses géantes et de lichens 
monstrueux. 


Les voyageurs, rentrés trois ou quatre heures avant l’aube, et 
affreusement las, avaient dormi comme des ours. 


— Pas de mimosées par ici ? fit Hareton. 


- Non! nous sommes chez nous, répondit Darnley... Car ces 
pins, ces fougères, ces mousses, ces lichens sont aussi désarmés 
que dans nos vieilles patries. La prééminence des végétaux 
commence aux angiospermes et, comme vous le savez déjà, atteint 
toute son ampleur chez les mimosées. 


Les Noirs apportaient deux cuisses d’antilope rôties, qui 
obtinrent les égards empressés et irrespectueux de Sydney. 


— Est-ce que, demanda sir Georges, les animaux, et cette sorte 
d'hommes qui nous firent prisonniers, n’ont aucun moyen de 
défense contre les végétaux ? 


— Contre les végétaux supérieurs, du moins ceux qui sont 


supérieurs ici ils n’ont de ressource que l’éloignement ou une 
stricte obéissance aux lois et aux décrets. Toute licence, comme je 
lai déjà dit, pour les plantes gymnospermes et, a fortiori, les 
cryptogames, mais dès qu’on arrive aux monocotylédones, le 
danger commence et va s’aggravant ensuite, selon une norme 
assez irrégulière. J’ignore pourquoi les végétaux tout-puissants 
sont les mimosées, plutôt que telles plantes gamopétales ! À priori, 
on serait tenté de croire que les plantes inférieures doivent périr. 
Or, elles demeurent prospères, elles occupent presque autant de 
territoires que les autres. Je crois en avoir découvert la cause. Les 
plantes supérieures épuisent la terre; elles ont besoin d’alterner 
avec les plantes inférieures. Celles-ci refont un sol propice, tantôt 
en remplaçant graduellement les plantes dominatrices, tantôt en 
croissant sur le même terrain. En retour, les plantes dominatrices 
s'emparent des terrains amendés par les autres. C’est surtout 
lorsqu'il s’agit de grands arbres, à longue durée, que les végétaux 
primitifs poussent à l’entour: dans ce cas, leur présence sert à 
maintenir perpétuellement un sol efficace. 


— Ç'aurait été de quoi remplir d’admiration les écrivains qui 
célébraient les harmonies de la nature, remarqua Philippe. 


— Oui, répondit Darnley, et cette fois, ils n’auraient pas eu tort. 


- Ce qui m'intéresse le plus, dit Guthrie, en se servant une 
vaste tranche d’antilope, c’est de savoir les rapports des végétaux 
avec les animaux... et particulièrement avec les monstres qui 
faillirent boire notre sang... Après tout, les bêtes ont pu vivre... 


— Pour maintes raisons, dont deux majeures. D’abord, sur les 
territoires à cryptogames et à gymnospermes, hommes et bêtes 
vivent comme chez nous: ils usent des plantes à leur gré. Ceux qui 
remplissent le rôle d'hommes pourraient même se livrer à la 
culture — avec cette restriction que leurs terrains sont toujours 
sous la menace d’un envahissement par les plantes 
indomesticables et invincibles. 


La seconde raison, c’est que, en obéissant aux lois, il ne leur est 
pas interdit de circuler parmi les plantes supérieures, ni même 
d'emprunter à celles-ci quelque nourriture. Il y a des périodes où 
les herbivores peuvent paître les gramens aussi impunément que 
les mousses, les lichens, les fougères, les jeunes pins. Ils sont 
avertis, quand ils ne peuvent pas le faire, par le goût même des 
plantes qui leur cause une invincible répugnance, et, 
complémentairement, par le poison qu’elles sécrètent in tempore 
opportuno. Enfin, il y a des fruits sacrifiés, j'ignore pour quelle 


cause: on les reconnaît au contact et à l’odeur.…. Les grains et les 
fruits interdits causent immédiatement une impression de malaise 
et répandent une odeur très acre. Aucune bête ne s’y trompe! 
Tout compté, la vie des animaux est moins précaire ici que sous le 
régime humain. Elle est seulement soumise à d’autres restrictions, 
compensées par de réels avantages. 


— Nous voyons déjà, dit sir Georges, que les lois ont d’autant 
plus de chances d’être observées, que certaines sont 
intransgressibles sous peine de mort! 


- Dans certains milieux, toutes sont intransgressibles, fit 
Darnley. Partout où pullulent les mimosées, les règles ne 
supportent aucune dérogation; même ailleurs, la transgression 
entraîne un châtiment assez dur et assez rapide pour que les 
animaux et les Écailleux obéissent. Toucher une mimosée 
quelconque cause un malaise ou une souffrance ; si la mimosée est 
de grande taille, elle sait vous tenir à distance, par une force 
répulsive dont je ne connais pas la nature. Vous avez vu que, à 
l’aide d’une énergie « accélératrice » (je l’appelle ainsi parce 
qu’elle ressemble à la pesanteur, et que la pesanteur est 
certainement causée par une accélération) vous avez vu, dis-je, 
qu’elles pouvaient rendre tout mouvement impossible. Elles 
disposent encore, et vous l’avez constaté aussi, de pouvoirs 
soporifiques. Elles savent parfaitement coordonner leurs énergies : 
aucune plante isolée, fût-ce une mimosée géante, n’aurait réussi à 
paralyser votre caravane à distance. Enfin, lorsque les mimosées 
sont dans le voisinage de plantes angiospermes en danger, elles 
peuvent souterrainement les secourir, en les chargeant de 
radiations ou de fluides défensifs. 


- Dans le mémoire que vous m'avez envoyé, remarqua 
Ironcastle, vous dites ne pas savoir si les actes de vos végétaux 
ressortissent à l’intelligence. Il me semble pourtant que tout cela 
s’y rattache étroitement ? 


— Peut-être oui... et peut-être non. Il y a dans les actes 
végétaux une logique certaine, mais cette logique correspond si 
étroitement aux circonstances, elle est tellement identique à elle- 
même, en qualité et en quantité, lorsqu'il faut parer à des périls 
identiques, enfin elle est si peu capricieuse, que je ne puis la 
comparer en soi à l'intelligence humaine ! 


— Alors, ce serait une sorte d’instinct ? 


- Non plus. L'instinct est cristallisé; sa prévoyance aboutit à 


des actes répétitifs, tandis que les actes des végétaux dominateurs 
se manifestent suivant la diversité des incidences. Elle répond à 
l’instantané, quel que soit cet instantané, pourvu qu’il soit une 
menace. En un sens, la réaction végétale ressemble à un 
phénomène minéral, mais avec une spontanéité et une diversité 
qui ressemblent à l'intelligence... C’est donc un phénomène 
inclassable. 


— Vous croyez, sans restriction, que le rôle des plantes domine 
infailliblement celui des animaux et des hommes ? 


- J'en suis sûr. Ici tout est asservi aux besoins des plantes 
souveraines. La résistance animale serait vaine. Je n’ai, pour ma 
part, découvert aucun moyen d’échapper à la norme... 


— Cependant, si une race énergique et créatrice comme la race 
anglo-saxonne s’établissait ici ? 


- Ma conviction est qu’elle devrait se soumettre. D'ailleurs, 
comme vous avez pu le pressentir, l’observer même partiellement, 
le règne des plantes supérieures n’a pas le caractère destructeur 
du règne humain. L’animal n’est pas menacé brutalement, il peut 
vivre en observant les lois, il n’est contraint à aucun travail. 


— Et son évolution ? 


- Vous avez vu qu’elle diffère beaucoup de ce qu’elle est 
ailleurs. Ainsi, les reptiles ne sont pas inférieurs aux mammifères. 
Ils sont presque vivipares, souvent intelligents et souvent velus. 
Quant aux pseudo-humains, ils présentent quelque analogie avec 
les marsupiaux... Les femmes possèdent une poche où des enfants 
achèvent de se développer. Mais cette poche a une autre origine 
que la poche des didelphes. Ainsi que vous l’avez constaté, le 
corps de ces êtres est à la fois écailleux et velu. Ils ont un sens que 
nous n’avons pas, que j’appellerai le sens spatial, et qui complète 
l’œil. Leur organisme ne comporte pas la parole articulée : mais ils 
s’expriment parfaitement à l’aide de leurs modulations sifflantes, 
qui comprennent à la fois la hauteur du son, les harmoniques, 
certaines alternances, certaines répétitions et aussi, des notes 
brèves et des notes longues. Le nombre des combinaisons dont ils 
disposent est, à vrai dire, indéfini et dépasserait les combinaisons 
de nos syllabes, si c'était nécessaire. Ils ne semblent avoir aucun 
sens de la beauté plastique: femmes et hommes, si j'ose les 
appeler ainsi, ne sont séduits, entre eux, que par les qualités 
sonores. 


— Ce serait la musique qui présiderait à la sélection ? 


— Une étrange musique qui n’a aucun sens pour nos oreilles. 
et qui n’en aurait aucun non plus pour celles des oiseaux. 
Cependant, il doit y avoir là des beautés insoupçonnables pour 
nous... des rythmes sans analogie avec les nôtres. J’ai essayé de 
m'en faire une idée... une notion, si vague fût-elle... j'ai dû y 
renoncer. Il m’a été impossible de découvrir rien qui ressemblât à 
une mélodie, à une harmonie ou à une mesure. Quant à leur degré 
de développement social, il ne dépasse pas le stade de la tribu — 
une tribu composée de plusieurs clans distincts. Je n’ai pu 
découvrir aucune trace de religiosité. Ils savent fabriquer des 
armes et des outils, des poisons très subtils, des soporifiques 
puissants, des étoffes minérales, plus analogues à des feutres 
souples qu’à des tissus; ils vivent dans les rocs où ils creusent des 
cités de cavernes, très ramifiées.… 


— Vous conversez avec eux ? 


— Par gestes. Nos sens sont trop obtus pour pouvoir s'adapter à 
leur langage. J’ai perfectionné un vocabulaire de signes à l’aide 
duquel nous pouvons échanger toutes les idées pratiques: il m’a 
été impossible de dépasser la pré-abstraction, je veux dire 
l’abstraction qui se rapporte aux événements quotidiens. Pour 
l’abstraction « idéenne », néant. 


— Etes-vous en sécurité parmi eux ? 


— Complètement. Ils ignorent le crime, c’est-à-dire l’infraction 
aux règles de la race ou aux conventions acceptées, d’où une 
loyauté singulière, aussi sûre, aussi infaillible que l’action de la 
pesanteur. Toute alliance avec eux est irrévocable. 


— Alors, déclara Guthrie, ils valent mieux que nous! 


— Moralement, sans aucun doute. Du reste, la moralité générale 
du terroir est supérieure à la moralité de notre monde... car il y a 
une sorte de morale automatique dans l’hégémonie mimoséenne, 
grâce à laquelle toute destruction est limitée au strict nécessaire. 
Même chez les bêtes carnivores, vous ne rencontrerez nulle part 
des gaspilleurs de chair. Au reste, beaucoup de carnivores sont 
simplement des sanguinivores; ils prennent du sang aux victimes 
sans les tuer, ni les épuiser. 


Il y eut un silence, tandis que les Noirs apportaient des fruits 
inconnus, qui évoquaient les fraises, mais des fraises grosses 
comme des oranges. 


—En somme, demanda Philippe, vous n'avez pas été 
malheureux ici ? 


- Je n’ai pensé ni au bonheur ni au malheur. Une curiosité 
permanente tient en éveil ma pensée, mes sentiments et mes 
impressions. Je ne crois pas que j'aurai jamais le courage de 
quitter cette terre. 


Hareton soupira. En lui aussi s’éveillait une curiosité 
dévorante, mais ses yeux se tournèrent vers Muriel et vers 
Philippe: le destin de ces jeunes créatures était ailleurs. 


— Vous serez fatalement mes compagnons pendant quatre mois, 
fit Darnley.. la saison des pluies commence dans quelques 
semaines : elle rendrait votre voyage impraticable. 


Hareton, à demi consolé, songea qu’en quatre mois, il pourrait 
réunir les plus précieuses observations et réaliser d’incomparables 
expériences. 


— D'ailleurs, reprenait Samuel, en s’adressant plutôt à Sydney, 
sir Georges et Philippe qu'à Hareton, dont il connaissait le 
désintéressement, vous ne repartirez pas ruinés ! Il y a dans cette 
terre rouge assez d’or et de pierres précieuses pour faire mille 
fortunes. 


Guthrie aimait trop de choses en ce monde périssable pour être 
insensible aux richesses; sir Georges rêvait depuis longtemps de 
faire restaurer ses châteaux de Hornfield et de Hawktower, 


menacés d’une ruine prochaine; Philippe songeait à la fois à 
Muriel et à Monique, créées pour une vie lumineuse. 


- Je vais, fit l'hôte, vous montrer les vains trésors que les 
convulsions géologiques ont formés dans ce sol... 


Il appela l’un des Noirs et ordonna: 
— Apporte les boîtes bleues, Darnis. 


— Est-ce que, fit Guthrie, ce n’est pas exposer ce brave garçon à 
la tentation ? 


— Si vous le connaïssiez, vous n’auriez pas demandé cela. 
Darnis a l’âme d’un bon chien et l’âme d’un bon Nègre unies dans 
une même créature. Il sait d’ailleurs que, si je le ramène un jour 
en Amérique, — car c’est un Noir de la Floride -— il sera aussi riche 
qu’il le désirera. Cela ne fait pas l’ombre d’un doute dans son 
esprit. En attendant, il est très content de son sort. Voici les 
échantillons ! 


Darnis avait reparu, avec trois cassettes assez spacieuses, qu’il 
déposa sur la table desservie. 


Samuel les ouvrit nonchalamment, et Guthrie, Farnham, 
Maranges frissonnèrent.. En diamants, en saphirs, en émeraudes, 
en or vierge, les boîtes contenaient d’immenses fortunes. Ces 
trésors n’avaient rien d’éclatant: les gemmes brutes semblaient 
des minéraux quelconques, mais Sydney et sir Georges s’y 
connaissaient, et Philippe ne doutait pas de la compétence de 
Darnley… 


Après un petit saisissement, et tandis que tous les rêves de 
l’homme éblouissaient son imagination, Guthrie se mit à rire: 


— À nous la baguette des fées ! dit-il. 


Hareton et Samuel Darnley considéraient ces pierres avec une 
sincère indifférence. 
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